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a littérature de fiction romanesque telle qu’on l’entend en Occident
est dans de nombreux pays d’Asie un produit de la civilisation
occidentale :1 Sir V. S. Naipaul prétend que « le roman est une

manifestation de l’intérêt de l’Occident pour la condition humaine, une
réponse au ‘ici et maintenant’... En Inde, on préfère satisfaire l’aspiration
fondamentale de l’homme pour l’invisible. Certainement pas une bonne
qualification pour écrire et lire des romans ».2 Naipaul référait ici à la
période qui précéda la colonisation car l’Inde s’est rattrapée depuis, les
écrivains anglophones issus de son sol tenant le haut du pavé littéraire dans
le monde anglo-saxon et au-delà depuis les années 1980 (S. Rushdie, A. Roy,
etc.). C’est souvent par le biais de la colonisation et des missions chrétiennes
que cette littérature a pénétré dans des continents éloignés. La colonisation
en effet exporta des formes de pensée, des modes d’éducation et des
produits culturels qui la caractérisaient ; les missionnaires comprirent vite
quant à eux qu’ils auraient plus de succès s’ils traduisaient les textes
religieux dans les langues locales et les imprimaient. C’est donc par le
truchement d’un impérialisme politique, économique ou religieux que les
Indiens ainsi que les Birmans et d’autres peuples colonisés, découvrirent le
roman. La Thaïlande, qui ne connut jamais de présence coloniale, fut
cependant dirigée par des hiérarques particulièrement ouverts à la
‘modernité’ (Mongkut, Rama VI) qui permirent aux productions littéraires
étrangères de se diffuser parmi les couches éduquées de la société et qui se
servirent même de l’imprimerie comme une arme retournée contre les
missionnaires.3 Le cas du Tibet est particulier : non seulement il ne connut
pas la colonisation occidentale, mais il resta particulièrement fermé aux
Occidentaux.4 Entre 1750 et 1900, seuls trois d’entre eux atteignirent la
capitale Lhasa : Thomas Manning et les Pères Huc et Gabet.5 Les
Britanniques furent certes présents à la capitale de façon permanente depuis
1904,6 mais en nombre si réduit que leur influence fut négligeable sur le plan
littéraire - à l’exception de l’éphémère école de Rgyal rtse (1923-1926), où les
élèves lurent en anglais Le Roi Arthur et les Chevaliers de la Table Ronde,7 qui
est à notre connaissance le seul témoignage que l’on possède d’un intérêt
pour la littérature occidentale au Tibet dans la première partie du 20ème
siècle. Les parallèles entre le cycle arthurien et l’épopée de Ge sar peuvent
expliquer le choix de ce texte par M. Parker, enseignant britannique de cet
établissement. Certains Tibétains s’ouvrirent toutefois au monde qui les
                                                       
1 Le cas de la Chine est particulier, puisque le roman de langue vernaculaire y est connu

depuis le 16ème siècle.
2 Libération 14/11/02.
3 Duverdier 1980 : 239.
4 Et plus largement aux peuples non bouddhistes : Gandhi, lors d’une conférence inter-

asiatique qui se tenait à New Delhi en 1947, aurait demandé à la délégation tibétaine :
« Pourquoi les étrangers ne sont-ils pas autorisés à pénétrer dans votre pays, le Tibet ? Si
je viens au Tibet, y serai-je admis ? » (Tsering 1984 : 12).

5 McKay 1997 : 7.
6 Mais ils ne furent pas autorisés à ouvrir une « Représentation britannique » à Lhasa avant

1936.
7 McKay 1997 : 116.
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entourait dans la première partie du 20ème siècle, et les plus fortunés d’entre
eux envoyèrent leurs enfants poursuivre une éducation ‘moderne’ en Inde,
dans des collèges et lycées tenus par des missionnaires. Nous y reviendrons.
Cette ouverture tardive sur le monde occidental explique en partie le retard
pris par la production littéraire de fiction romanesque en tibétain. Une autre
raison est que ce genre, associé à l’idée de divertissement ancré dans le
monde d’ici-bas, a pu être condamné par les couches lettrées conservatrices
de la population tibétaine. Il faut aussi rappeler que le romanesque est un
phénomène en général lié à l’urbanisation et la bourgeoisie - or Lhasa,
capitale du Tibet jusqu’en 1950, comptait à peine plus de trente mille
habitants dans la première moitié du 20ème siècle.
Tout changea à partir des années 1980 – pour des raisons que nous
n’aborderons pas ici –, période à laquelle Tibétains découvrirent le monde
de la littérature telle que nous l’entendons actuellement en Occident et en
Chine. Les vecteurs principaux de cette nouvelle littérature sont les
magazines littéraires de langue tibétaine, qui proposent à leurs lecteurs, sur
le modèle traditionnel des magazines chinois, des œuvres de fiction, de la
prose, de la poésie et une quatrième rubrique où se mêlent critiques et essais.
Conscients du retard en matière de connaissance de la littérature mondiale,
les deux magazines littéraires phares au Tibet (Bod kyi rtsom rig sgyu rtsal et
Sbrang char), et d’autres, ont entrepris depuis leurs débuts (1980 et 1981
respectivement) de présenter, de façon irrégulière, des écrivains, des textes
et des courants de la littérature mondiale : Maupassant, Tolstoï, Goethe, le
symbolisme, le surréalisme, etc. (l’effort de création de néologismes est à
saluer).8 Un nom revient régulièrement : celui de Rabindranath Tagore (tib. :
Rå bheng dhreng la na the The kor).9 Nous allons tenter ici d’analyser cet
intérêt pour l’écrivain et intellectuel bengali, et de replacer cet engouement
dans un contexte plus large de relations tibéto-indiennes.

Œuvres de Tagore traduites en tibétain
Les Tibétains, on l’a vu, ne se sont que tardivement ouverts à la littérature
laïque : si Tagore ne semble pas avoir été traduit en tibétain avant les années
1980, à l’instar des auteurs contemporains ou antérieurs non bouddhiques,
un certain nombre de ses œuvres poétiques et romanesques ont été
régulièrement traduites depuis lors.10

                                                       
8 Voir au sujet des traductions en tibétain Maconi 2001.
9 Rabindranath Tagore (1861-1941) naquit dans une famille aisée de Calcutta, à l’avant-

garde du progrès intellectuel bengali et indien. Il s’adonna très tôt à la composition de
poèmes, de chants, de pièces de théâtre et à la peinture, etc. L’obtention du Prix Nobel de
littérature en 1913 lui valut une renommée mondiale. En outre, il s’engagea dans des
projets nationalistes et sociaux bengalis et indiens, fréquenta Gandhi (c’est Tagore qui est
à l’origine de son épithète de Mahåtma) avec qui il entretint des relations mitigées et
fonda plusieurs établissements éducatifs. Il mourut en 1941, laissant derrière lui une
immense œuvre littéraire, dramatique, lyrique, politique et sociale.

10 Il est intéressant de noter que les magazines littéraires d’expression chinoise à destination
des Tibétains proposent aussi un nombre non négligeable de traductions en chinois
d’œuvres de Tagore et d’autres auteurs indiens (V. S. Naipaul, R. K. Narayan, etc.). Je
remercie L. Maconi (INALCO) pour cette information.
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L’œuvre la plus traduite en tibétain est le célèbre recueil de poèmes
Gitanjali11 qui valut à son auteur le Prix Nobel : la version bengalie publiée
en 1910, qui comptait 157 poèmes, fut remaniée et traduite en anglais par
Tagore lui-même pour aboutir à une anthologie de 103 poèmes dont 51
seulement appartenaient à la version bengalie initiale. W. B. Yeats, poète et
indépendantiste irlandais, signa l’introduction de cette version publiée en
1912. Celle-ci fut traduite en 1913 en français par A. Gide sous le titre
L’Offrande lyrique.12 Des extraits de Gitanjali furent traduits en chinois dans
les années 1910 et 1920. Il fallut attendre plus d’un demi-siècle pour que ce
recueil connaisse une traduction en tibétain : Mgon po skyabs, beau-frère du
poète et intellectuel Rdo rje tshe ring (alias Ljang bu), lui-même l’un des plus
éminents poètes tibétains contemporains, le traduisit à l’initiative d’une
fondation caritative américaine dans le cadre d’un programme de
traductions en tibétain de grandes œuvres littéraires du monde entier.13 La
seconde traduction que nous avons relevée est citée par L. Maconi14 et date
de 1983. Aucun détail à son sujet n’est disponible, si ce n’est qu’elle fut
publiée à Dharamsala (Inde). En 1984, le professeur K. Angrup Lahuli de
l’Institut central d’études supérieures de Sarnath, à Bénarès, traduisit
Gitanjali et le Tibet House de Delhi le publia. Samdhong Rinpoche (Zam
gdong Rin po che) signa la préface et la postface de la réédition de cette
traduction en 2000.15 Le magazine tibétain d’avant-garde littéraire et
intellectuelle Rlung rta, publié en A mdo en 2001, a publié à son tour une
traduction d’un extrait de Gitanjali.16 En 2002, Phun nor, jeune producteur
d’émissions littéraires à la radio de la Région Autonome du Tibet, a à son
tour publié sa traduction de Gitanjali.17 Phun nor s’est intéressé à la
littérature étrangère depuis son passage à l’Institut des Nationalités à Beijing
où, avec ses condisciples, il a obtenu qu’un cours y soit consacré. Sa
traduction a été publiée à compte d’auteur et a été effectuée à partir du
chinois (c’est également le cas pour Mgon po skyabs). Il est intéressant de
signaler que Phun nor a relevé avec une certaine surprise que sa traduction
se vendait bien. Il envisageait, lors de l’été 2002, de traduire - toujours à
partir du chinois - Guerre et Paix de Tolstoï, un ou plusieurs écrits de Gogol,
ainsi que des pièces de Molière.18 Enfin, en 2004, le principal magazine
littéraire de la Région autonome du Tibet, Bod kyi rtsom rig sgyu rtsal, a fait
paraître la traduction, par ’Ba’ gzhung Khyung thar rgyal, poète de l’A mdo,
                                                       
11 Hartley 2003 : 400 a été frappée par la popularité de Gitanjali « parmi les lecteurs tibétains

aussi bien en RPC qu’en exil », popularité qui « recèle le potentiel d’une recherche
fructueuse ».

12 A. Gide nota qu’ « aucun écrit ne [lui] avait coûté autant de peine » (Gide 1994 : 28).
13 Voir Tagore 2001b. Sa traduction est suivie de trois annexes : la traduction de

l’introduction de W. B. Yeats, celle d’un discours prononcé par Harald Hjärne, de
l’académie Nobel, lors de la remise du prix au poète bengali le 10 décembre 1913 et enfin
quelques réflexions du traducteur au sujet de l’œuvre de Tagore. L’organisation caritative
qui a présidé à la traduction de Gitanjali a également été à l’origine de la traduction en
tibétain de L’Evolution des espèces de C. Darwin (déjà publié, en trois volumes) et d’Anna
Karénine de L. Tolstoï, non encore paru (voir www.trace.org/progra/culture/cul_reading-
eng.html pour des détails).

14 Maconi 2001 : 212, n. 27.
15 Voir Thakura 2000. Je remercie T. Tsering (Amnye Machen, Dharamsala) pour cette

information (courrier électronique, 26 janvier 2004).
16 Hartley 2003 : 400.
17 Tagore 2002a.
18 Communication personnelle, Phun nor, Lhasa, juillet 2002.
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des soixante premiers aphorismes poétiques de Stray Birds,19 sous le titre
tibétain ’Dab chags gling (le Monde des Oiseaux).20

Outre ce recueil poétique, au moins cinq nouvelles de l’écrivain bengali ont
fait l’objet de traductions et de publications en magazines ou en revues.
Bsam gtan nor bu, traducteur en anglais des Annales Blanches (Deb ther dkar
po) de Dge ’dun chos ’phel (1903-1951), a traduit la nouvelle Natir Puja. Il ne
nous est pas possible de déterminer si cette traduction ait été faite à partir du
bengali ou de l’anglais, Bsam gtan nor bu étant « diplômé de l’université
[anglophone] ‘St Joseph’s College’, North Point, à Darjeeling ».21 Le choix de
la traduction de cette nouvelle en particulier parmi les dizaines qu’a
rédigées Tagore n’est pas un hasard : elle a été qualifiée par un
commentateur d’« invocation magnifique au Bouddha ».22 La seule autre
information que nous possédons à son sujet est que cette traduction existait
dès 1976.23 La première traduction à avoir été publiée au Tibet ‘chinois’, à
notre connaissance, est Bu mo Ma hå ma ya’i sgrung [L’histoire de la jeune fille
Mahåmaya], publiée dans une traduction tibétaine en 1985.24 Elle fut traduite
par Blo gros rgya mtsho et publiée dans un recueil de nouvelles étrangères
aux côtés de nouvelles de G. de Maupassant, A. Tchekhov, O. Henry, M.
Twain et A. Daudet. Deux autres nouvelles furent traduites en 1992 : Bsod
nams [Les mérites] et Gsang ba’i nor rgyun [La richesse secrète]25 : nous
n’avons pas pu localiser l’original de la première, mais la seconde est
traduite en français sous le titre Le trésor caché (titre original : Goupto Don).26
Enfin, en 2001 fut traduit Nyin gcig [Un jour], une très courte nouvelle de
deux pages dont nous n’avons pu déterminer l’original.27 Enfin, on relèvera
avec intérêt que la première œuvre cinématographique de Khyentse Norbu
(tib. : Mkhyen brtse nor bu), réalisateur bhoutanais de La Coupe (tib. : Phor
pa) et de Voyageurs et magiciens (tib. : Chang hub thengs gcig gi ’khrul snang),
est un court métrage intitulé Etto Motto. Réalisé en 1995, ce film est présenté
comme le « portrait de la vie d’un village bhoutanais inspiré par Tagore ».28

Outre les traductions de textes, il faut mentionner aussi les articles consacrés
à Tagore : en 1994, le magazine Sbrang char proposait un portrait de l’auteur
bengali dans le cadre d’une série sur les grands écrivains du monde, où il
côtoyait Dumas père et fils, Hugo, Maupassant, Pouchkine, Cervantès,
Goethe, Lu Xun, Guo Moro, Mao Dun et Ba Jin.29 Tagore est donc le seul
auteur asiatique non chinois à figurer dans cette série d’articles. En 2001-
2002, le même magazine s’est attaché à présenter à ses lecteurs, dans un
effort d’ouverture à la communauté internationale des lettres, des œuvres
phares de la littérature mondiale. Au rang des autres œuvres mentionnées
                                                       
19 Recueil publié dans sa version anglaise (traduite du bengali par l’auteur) en 1916 à New

York chez MacMillan et qui comptait au total 326 aphorismes.
20 Tagore 2004.
21 Tibet Journal 1976, n.p.
22 Bhikku Sangharakshita, in www.buddhismtoday.com/english/sociology/OO4-modernworld.htm
23 Cela fait l’objet d’une note au détour d’une ligne dans le Tibet Journal 1976.
24 Voir Tagore 1985. Cette nouvelle (titre original : Mahåmaya) a été traduite et publiée en

français sous le titre Le Bûcher funèbre dans Tagore 1962 : 145-158.
25 Tagore 1992a et Tagore 1992b.
26 Tagore 1962 : 45-70.
27 Tagore 2001a.
28 D’après le dossier de presse de Voyageurs et magiciens.
29 Gru char 1994.
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dans cette série figuraient La Divine comédie (Lha’i rol dbyangs) de Dante,
Faust (Hphu hre te) de Goethe, Eugénie Grandet (O’u ye nyi Ko lang tha’e) et le
Père Goriot (Rgad po Ka’o) d’H. de Balzac, Le Collier (Mgul rgyan) de G. de
Maupassant,30 et L’Illiade (Dbyi le ya the) et L’Odyssée (A’o te sa’e) d’Homère.
Etonnamment pour un lecteur français, Tagore y figurait également pour
son roman Gora [tib. : Kar la] publié en 1907.31 Nous proposerons plus loin
une hypothèse qui explique la présence singulière de cette œuvre assez
méconnue en Occident32 parmi les géants du genre.

Pourquoi cet intérêt pour Tagore ?
Tagore le Nobélisé. La très courte notice biographique que
consacre Sangs rgyas à Tagore conclut par la remarque qu’il fut le premier
oriental à avoir obtenu un Prix Nobel de littérature.33 Pour tous les peuples
asiatiques il représente effectivement un symbole fort : celui de la
reconnaissance des intellectuels de ce continent par l’intelligentsia
occidentale. Plus de cinquante ans devaient s’écouler pourtant avant qu’un
autre Asiatique l’obtienne (le Japonais Kawabata en 1968). Dans un monde
dirigé aujourd’hui comme à l’époque de Tagore par les puissances
occidentales de culture judéo-chrétienne, cette reconnaissance d’une altérité
résonne toujours favorablement, chez les Asiatiques en général, et chez les
Tibétains en particulier. Les écrivains du haut plateau espèrent tous que l’un
d’entre eux obtiendra un jour un Prix Nobel de littérature – la dimension
politique de cet espoir ne doit pas être ignorée –, d’autant plus qu’entre 1994
et 2001 trois lauréats ont été asiatiques (le Japonais Kenzaburo Oé en 1994, le
Chinois naturalisé français Gao Xingjian en 2000 et le Britannique d’origine
indienne Sir V. Naipaul en 2001) et qu’Alai, écrivain tibétain d’expression
chinoise, a reçu en 2000 le plus prestigieux prix littéraire chinois, le prix Mao
Dun.34 Cet intérêt pour le Prix Nobel chez une population relativement
coupée du monde extérieur et dans l’ensemble assez ignorante des
événements qui agitent la scène internationale doit être relevée et mérite une
explication : en 1982, l’attribution de ce prestigieux prix littéraire au
Colombien G. García-Márquez reçut un écho inédit en Chine. En effet, pour
les intellectuels chinois, et plus largement pour le pouvoir de Beijing, le
couronnement de cet écrivain signifiait symboliquement la reconnaissance –
tardive – du talent des écrivains du tiers-monde par leurs pairs occidentaux.
Cela valut à l’œuvre de G. García-Márquez un engouement massif chez les
écrivains et les lecteurs chinois – Cent ans de solitude, paru en 1967, fut traduit
cette année-là –, engouement qui favorisa l’émergence du courant littéraire
du ‘réalisme magique’ en Chine et assit la notoriété de ce prix littéraire dans
l’Empire du milieu. Cette renommée était exacerbée par le fait qu’aucun
écrivain chinois n’avait encore été choisi comme lauréat par l’académie
                                                       
30 Cette nouvelle fut traduite (d’après le chinois) dès le début des années 1980, et a elle aussi

bénéficié de plusieurs traductions en tibétain – voir Maconi 2001 : 218, n. 47.
31 Gru gzings 2001. Gru gzings 2001 : 152 donne 1910 comme date de parution, mais Tagore

2002b indique 1907 pour la première parution en bengali et 1924 pour la traduction
anglaise.

32 Pour une traduction française, voir Tagore 2002b.
33 Sangs rgyas 1985 : 180.
34 Son roman lauréat, Les Pavots Rouges (publié en chinois sous le titre Chenai luoding – litt. :

La poussière tombe), a été traduit entre autres en anglais et en français.
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suédoise. « Les intellectuels et hommes politiques chinois se sont demandé
avec angoisse pendant des décennies quand un Prix Nobel de littérature
serait attribué à la Chine, et cela plus particulièrement depuis le milieu des
années 1980, quand l’obtention d’un Prix Nobel fut promue au niveau d’un
problème politique officiel et que l’angoisse autour du Nobel atteignit le
statut de ‘complexe’ (Nuobeier qingjie) parmi les écrivains, les critiques et les
universitaires ».35 Il est évident que ce ‘complexe du Nobel’ a partie liée avec
le nationalisme chinois moderne et la recherche d’une reconnaissance à la
fois nationale et internationale.36 L’attribution du prix à Gao Xingjian n’a pas
satisfait les autorités, Gao s’étant exilé en Europe depuis 1988, ayant à
plusieurs reprises dénoncé le régime chinois et ayant acquis la citoyenneté
française en 1998. Liliane et Noël Dutrait, traducteurs français de l’œuvre de
Gao, ont relevé au début de l’année 2004 que « tout récemment est parue en
Chine une brochure qui présente les Prix Nobel de littérature du monde
entier, depuis l’origine. Aussi incroyable que cela puisse paraître, on passe
directement de l’année 1999 à l’année 2001, afin de ne pas mentionner Gao
Xingjian ! »37

Tagore l’écrivain lyrique et engagé. La qualité d’écriture de Tagore
est indéniable. De ses poèmes émane un lyrisme éthéré qui rappelle
certaines formulations tibétaines, ainsi la phrase suivante extraite de la
traduction française de Gitanjali : « Ravissant est ton bracelet gemmé
d’étoiles et où des myriades de joyaux sont sertis ».38 Ses nouvelles sont elles
aussi parfois empreintes d’un lyrisme qu’apprécient les lecteurs tibétains :
« … j’essaie avec toute mon âme altérée d’une soif inapaisable de pénétrer ce
mince mais insondable mystère, comme ces étoiles qui épuisent les heures,
nuit après nuit, espoir de percer le mystère de la sombre nuit avec leur
regard baissé qui ne dort et ne clignote pas ».39 D’autre part, la poésie de
Tagore, pour des auteurs tibétains qui se sont ouverts tardivement à la
modernité littéraire, est à l’occasion citée comme un exemple de ‘poésie
obscure’ : un certain Skya bha, qui a pris part à une discussion polémique
récente au sujet de la poésie obscure (tib. : rab rib kyi snyan ngag) en tibétain,
« considère que la transition graduelle de la poésie facilement
compréhensible à la poésie obscure est un phénomène de toutes les
littératures mondiales. En effet, il [Skya bha] pose que la poésie la plus
sublime est celle qui est difficile à comprendre. Skya bha cite le poète
français Mallarmé et le poète indien Tagore dans le cadre de la valeur de la
poésie obscure ».40

                                                       
35 Lovell 2002 : 1.
36 Ibid. : 3.
37 Dutrait, Liliane & Noël, Le Monde, « Gao Xingjian, seul et libre », 13 février 2004 : 14. Un

entretien (Xining, août 2004) avec Rang sgra, romancier a mdo ba à succès, et par ailleurs
amateur de l’œuvre de Tagore qu’il lit en chinois, a permis de vérifier l’efficacité du
travail de censure exercé par les autorités chinoises à l’encontre de Gao Xingjian : notre
interlocuteur n’avait jamais entendu parler du Nobel franco-chinois.

38 Tagore 1994 : 85.
39 Tagore 1962 : 155-156.
40 Hartley 2003 : 391. L’article de Skya bha est : « Go dka’ ba snyan ngag gi yon tan yin : Sku

zhabs Gangs zhun la bgro gleng gi tshul du phul » [L’obscurité est une qualité poétique :
offrande sous forme de conversation avec M. Gangs zhun], publié dans Sbrang char
2000/4: 119–122.
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Tout autant que la forme, c’est également le contenu des écrits de Tagore qui
touche les lecteurs tibétains d’aujourd’hui : la spiritualité qui émane de
certaines nouvelles résonne également avec familiarité aux oreilles
tibétaines ; on pense tout particulièrement à la nouvelle Le Trésor caché, où la
quête d’un trésor matériel débouche sur une quête spirituelle. Parallèlement,
ses écrits sont engagés socialement, et proposent des interrogations sur la
délicate négociation du passage entre tradition et modernité, thème qui
concerne particulièrement les Tibétains aujourd’hui. On sait que Tagore a
combattu, notamment via ses nouvelles, certaines traditions brahmaniques
comme la tradition du mariage arrangé entre enfants, le conservatisme
religieux, la coutume de la sati (suicide des veuves par immolation sur le
bûcher de l’époux défunt, décrit dans sa nouvelle Le Bûcher funèbre),41 etc.
Les écrivains et intellectuels tibétains partagent ce concept d’engagement
dans le monde, en faveur d’une réforme sociale, pour trois raisons
principales : d’une part, ils sont les héritiers d’une longue tradition
d’écriture religieuse elle aussi utilitariste (les rares écrits de fiction attestés
au Tibet traditionnel étaient presque tous des récits destinés à l’édification
morale et spirituelle de leurs lecteurs) et, à peu d’exception près, ne se sont
pas encore lancés dans la recherche stylistique littéraire pure. D’autre part,
en tant qu’intellectuels éduqués, ils se sentent à la pointe du progrès et de la
réflexion sur la société. Si les thèmes chers à Tagore ne rejoignent que
rarement ceux des Tibétains, pour d’évidentes raisons liées à une différence
d’arrière-plan culturel, son attitude globale de réformateur social trouve un
écho favorable chez les écrivains tibétains contemporains qui se sentent
également investis d’une mission d’éducation et de réforme sociale, mission
encouragée par les autorités de tutelle.42 En effet, celles-ci favorisent les
œuvres où sont véhiculés divers thèmes comme l’émancipation féminine, le
libre choix de son partenaire, l’importance de l’éducation, la critique de la
religion, la dénonciation de la corruption, la célébration de la science, etc. Un
passage du célèbre poème de Don grub rgyal, La Cascade de la jeunesse
(1983) : « Conservatisme, crainte, superstition, paresse / Notre génération ne
les admet pas / Moyen-âge, barbarie, obscurantisme, immobilisme / Notre
époque ne leur accorde aucune place »,43 ne trouve-t-il pas un écho dans le
commentaire que fit Gandhi de l’œuvre de Tagore : « Je considère le Poète
[Tagore] comme une sentinelle qui nous avertit de la venue des ennemis
appelés bigoterie, léthargie, intolérance, ignorance, inertie et autres de la
même engeance » ?44 Enfin, la situation politique actuelle en zone tibétaine
n’est pas sans rappeler celle de l’Inde face au colon britannique.
L’engagement de Tagore en faveur de la langue bengalie45 et de
l’indépendance indienne46 est bien connu. Nous avons brièvement
mentionné plus haut la longue présentation dont bénéficie le roman Gora au
                                                       
41 Pour la version tibétaine, voir Tagore 1985 et pour la traduction française, Tagore 1962.
42 Nous rappelons que la littérature est officiellement placée en Chine sous la tutelle des

services de la propagande.
43 Don grub rgyal 1997 : 136.
44 Cité par Dutta & Robinson 1995 : 13.
45 Outre qu’il baignait dans une ambiance nationaliste (son père ne souffrait pas de recevoir

du courrier rédigé en anglais), Tagore participa à une ‘académie de bengali’ où des
intellectuels bengalis créaient des néologismes pour des noms propres, des termes
modernes, etc. (Dutta & Robinson 1995 : 193-194).

46 En 1904, Tagore publia un essai politique en faveur de l’indépendance de l’Inde. Son frère
composa par ailleurs ce qui allait devenir l’hymne national indien.
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milieu d’œuvres éminentes de la littérature mondiale : celle-ci peut
s’expliquer si on se penche sur le thème de ce roman. Il narre les aventures
de Gora, jeune Bengali éduqué et profondément religieux des années 1920,
qui lutte face au colon britannique et certains de ses compatriotes acculturés
pour la redécouverte et le respect des valeurs traditionnelles de la culture et
de la religion indiennes. L’extrait d’une conversation entre le protagoniste et
un ami est éloquent : « Ceux que vous appelez illettrés sont ceux aux côtés de
qui je me range. Ce que vous appelez superstition, c’est ma foi. Tant que
vous n’aurez pas d’amour pour votre pays et que vous ne prendrez pas le
parti de votre peuple, je n’admettrai pas de votre part un mot qui dénigre la
mère patrie ».47 On peut supposer que le personnage de Gora évoque chez
les Tibétains leurs propres préoccupations nationalistes, préoccupations
impossibles à exprimer ouvertement. La description que fait Grug gzings du
personnage éponyme du roman est assez éloquent en ce qu’elle met tout
particulièrement le doigt sur cette caractéristique : « Gora, le protagoniste,
est un hindou animé par l’idéal patriotique, un jeune homme opiniâtre et
déterminé. A peine diplômé de l’université, il prend la tête d’une
organisation patriotique et endosse la responsabilité de chasser le colon
anglais afin de libérer son peuple ».48

Tagore et la Chine. Tagore était un grand voyageur qui
fréquenta de nombreux cercles poétiques, littéraires et intellectuels
internationaux. Outre le Japon, Singapour, la Malaisie, Sri Lanka, etc., il se
rendit à deux reprises en Chine (avril-mai 1924, juin 1929) sur l’invitation
d’un groupe d’admirateurs. Ces visites avaient plusieurs buts : en premier
lieu la réactivation des relations entre l’Inde et la Chine qui vivaient dans
une quasi ignorance mutuelle depuis le 11ème siècle après une intense
période d’échanges sous la dynastie Tang, période à laquelle des pèlerins
chinois s’étaient rendus en Inde, parfois avec le soutien de la cour impériale,
en quête des textes et doctrines originaux du bouddhisme.49 Deuxièmement,
Tagore souhaitait diffuser sa vision originale du développement dans lequel
s’engageaient ou auquel aspiraient les pays asiatiques, et, plus globalement,
les pays non occidentaux colonisés ou non. Il nourrissait une conception
mitigée de la notion de progrès véhiculée par l’Occident, fondée sur le seul
progrès matériel. A ce type de développement, il préférait un progrès
incorporant des valeurs traditionnelles nationales. Cette attitude provoqua
gêne et irritation, la Chine étant alors imprégnée du « Mouvement du 4 mai
1919 » qui prônait un rejet des fondements de la culture traditionnelle afin
de s’engager sur la voie de la modernité à l’occidentale.50 Quoi qu’il en soit,
                                                       
47 Tagore 2002b : 99.
48 Gru gzings 2001 : 152 (Brtsams chos nang gi mi sna gtso bo Rgya gar chos lugs pa Kar la ni rgyal

gces kyi snying stobs shugs drag cing / rang gshis brtan zhing brling ba’i na gzhon zhig yin / Slob
chen mthar phyin ma thag Rgya gar rgyal gces pa’i mthun tshogs kyi dbu bzhugs su bsdad pas / mi
rigs bcings ’grol gyi ched du dbyin ji’i mi ser spel mkhan mthar skrod gtong ba khur du blangs te).

49 C’est en 1036 que le dernier pandit indien se serait rendu en Chine (Dutta &
Robinson 1995 : 248). On peut noter qu’un arrière petit-neveu de Tagore, Amitendranath
Tagore, publia en 1967 sa thèse de doctorat soutenue à Vißwa-Bhåråti (cf. plus loin), sous
le titre Literary Debates in Modern China 1918-1937 (Tagore 1967), rédigé à l’issue d’un
séjour à l’université de Beijing (1947-1950) en compagnie de quelques autres jeunes
Indiens envoyés par leur gouvernement en Chine (cf. « Foreword », in Tagore 1967 : i, xi).

50 La pensée de Tagore dans ce domaine est particulièrement bien illustrée par l’affirmation
suivante : « pendant plus d’un siècle, l’Occident prospère nous a hypnotisés avec un tel
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ce voyage permit à certaines œuvres de Tagore d’être traduites en chinois,51
notamment par son plus fidèle admirateur et disciple, Tan Yunshan (1898-
1983). Ceci nous intéresse ici directement car les intellectuels tibétains
contemporains sont tributaires des traductions en chinois pour s’ouvrir aux
formes culturelles et littéraires étrangères. Deux exemples parmi d’autres de
cette ‘longue marche translinguistique’ selon l’expression de L. Maconi
200152 sont d’une part l’œuvre de Romain Rolland qui, si elle est quasiment
oubliée en France, est toujours populaire parmi les couches éduquées
chinoises et tibétaines, entre autres parce qu’il fut en son heure un ardent
défenseur d’un rapprochement Orient-Occident, et d’autre part La Dame aux
camélias de Dumas fils, roman somme toute banal mais traduit récemment en
tibétain53 car il jouit en Chine d’une renommée particulière comme l’a relevé
S. Leys : « Mao Zedong, recevant une délégation de sénateurs français,
célébra devant ses visiteurs perplexes La Dame aux camélias comme le
meilleur exemple du génie littéraire de la France : comme tous les
intellectuels de sa génération, il avait lu la traduction de Lin Shu un demi-
siècle plus tôt, et en avait gardé un souvenir ineffaçable ».54 Ce facteur
d’ordre pratique n’est pas négligeable, car il faudra encore attendre
plusieurs années avant que les Tibétains d’aujourd’hui aient accès aux
grands textes de la littérature mondiale dans leur langue originale, les
structures d’enseignement supérieur ne permettant pas aux Tibétains de
mener de front un cursus en tibétain et en chinois tout en apprenant une
langue étrangère.
Tagore l’Indien. Si les Tibétains s’intéressent particulièrement à
Tagore, c’est aussi parce qu’il leur permet de renouer avec le Bengale (pays
d’origine d’Atisha) et plus largement avec l’Inde, pays sacré (’phags yul),

                                                                                                                                              
succès, et nous a si bien entraînés à la suite de son char, que nous nous sommes accordés à
reconnaître que ce char était le progrès, et que le progrès était la civilisation, quand bien
même la fumée nous faisait suffoquer, le bruit nous assourdissait, notre impuissance nous
rabaissait, la vitesse nous accablait » (extrait d’un discours prononcé par R. Tagore le
14/4/1937 à l’adresse d’un auditoire chinois lors de l’inauguration d’un centre d’amitié
sino-indien, au sein de son institut Vißwa-Bhåvåti).

51 Gitanjali (ou un extrait ?) semble avoir été publié pour la première fois dans une
traduction chinoise en octobre 1915, puis en 1918. Les traductions ultérieures sont datées
de 1920, 1922, 1923, 1925, 1948 et 1955 (pour des détails concernant les différentes
traductions d’œuvres poétiques de Tagore en chinois, voir Zhang 1994). Une biographie
de Tagore (Mon professeur Tagore ; ch. : Wode Laoshi Taige’er) a paru au Guizhou en 1986.
Wei Fenjang, l’auteur, fut le premier étudiant chinois à avoir fréquenté l’université fondée
par Tagore en Inde (je remercie Shao Baoqing, Université Bordeaux 3, pour ces
informations).

52 Voir Maconi 2001 : 217 et n. 45 pour constater combien les Tibétains sont tributaires des
traductions chinoises des textes de la littérature mondiale.

53 Publié en feuilleton dans la revue Lho kha’i rtsom rig sgyu rtsal.
54 Leys 1998 : 150. Lin Shu (1852-1924) fut un traducteur prolifique : il traduisit près de deux

cent romans d’auteurs étrangers (Tolstoï, Scott, Dickens, Hugo, Maupassant, etc., et des
auteurs de second rang) sans connaître une seule langue étrangère. Dans le cas de La Dame
aux Camélias, qui lui avait été conseillé par un ami de retour de France, « l’ami racontait
l’intrigue et Lin Shu la transcrivait en chinois classique. Cette Dame aux camélias chinoise
eut un succès prodigieux ; il faut dire qu’elle était très supérieure à l’original ; tout en
étant d’une fidélité scrupuleuse au récit de Dumas fils, qu’elle reproduit paragraphe par
paragraphe, phrase par phrase, son style est admirable de noblesse et de force concise –
imaginez ce que deviendrait un roman-feuilleton dans le latin de Tacite ! » (Leys 1998 :
150). La Dame aux camélias a depuis été retraduit en chinois.
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horizon de perfection dans l’imaginaire tibétain depuis le 11ème siècle55 et
jusqu’à nos jours encore, bien que le monde où vivent les Tibétains ait un
« arrière-plan aussi éloigné de l’Inde médiévale que peut l’être la Chine de
l’après Révolution Culturelle ».56 Phun nor, interrogé sur les motifs qui le
poussèrent à proposer une troisième traduction de Gitanjali, indiqua qu’il
souhaitait entre autres contribuer à resserrer les liens qui avaient longtemps
uni le Tibet à l’Inde. En effet, si les rapports indo-tibétains furent féconds
pendant la période de première diffusion du bouddhisme au Tibet (snga dar,
7ème-9ème siècles) puis pendant la période dite de la deuxième diffusion (phyi
dar, 11ème-14ème siècles), l’invasion de l’Inde du nord par les Musulmans (12ème
siècle) sonna le déclin du bouddhisme sur le territoire où il avait vu le jour et
marqua la fin de l’étroite collaboration entre coreligionnaires indiens et
tibétains,57 même si l’intérêt pour l’Inde était toujours en éveil parmi les
Tibétains du 18ème siècle, ainsi que l’a relevé M. Aris : les récits du voyage au
Tibet de deux Britanniques, G. Bogle et S. Turner, « montrent combien ces
deux hommes subirent une avalanche de questions [au sujet de l’Inde] par
les lamas et officiels qu’ils rencontrèrent pendant leur voyage ».58 En 1904,
enfin, l’invasion britannique ouvrit un passage commercial entre l’Inde et le
Tibet, et quelques années plus tard, l’exil du 13ème Dalaï-lama à Darjeeling
(1910-12) acheva de renforcer la reprise des liens entre ces peuples voisins.
Certains enfants de familles nobles tibétaines furent scolarisés dans les
établissements scolaires missionnaires indiens et le commerce
transhimalayen connut une embellie. Que les traductions en tibétain de
textes indiens excèdent en nombre celles de textes russes59 dans la revue Bod
kyi rtsom rig sgyu rtsal n’est pas fortuit, mais le signe évident d’un processus
sélectif conscient en faveur de l’indianité chez les rédacteurs en chef et les
traducteurs tibétains – alors que, rappelons-le, le fonds de traductions
modernes chinoises de textes russes excède sans aucun doute et dans une
proportion importante celui des traductions de textes indiens. Enfin, il est
                                                       
55 Kapstein 2003 (pour cette référence nous nous sommes référé à une version préliminaire

de l’article, dans une pagination temporaire).
56 Kapstein 2003.
57 Tout contact ne fut pas rompu pour autant, comme le montre l’article de L. Shastri (Shastri

2002).
58 Aris 1994 : 8. Leurs voyages eurent lieu respectivement en 1774 et 1783. Toutefois, un

siècle exactement plus tard, un religieux de la région du Gtsang, le Seng chen Bla ma,
confia à l’explorateur S. C. Das que « le Tsang comptaient [sic] cinq personnes qui
s’intéressaient à la science et à l’étude – le Shape Porapa, le secrétaire en chef (Dun-yig
chenpo) Ka-chan Dao, le Donyer et lui-même… Il existe, ajouta-t-il, de nombreux autres
érudits à Tashilhunpo et dans divers autres monastères du Tsang mais ils ne s’intéressent
personnellement qu’à la littérature sacrée ; ils ne prennent pas soin de connaître la science
et la civilisation des autres grands pays comme celui des Phyiling (étrangers) ou encore de
l’Inde » (Das 1994 : 118). On ne peut donc conclure à partir de ces seuls témoignages,
d’autant plus que quelques pages plus loin, Das rapporte que ses assistants eurent une
conversation au monastère de « Non chu » avec « le lama Rimpoché de Non chu qui posa
de nombreuses questions concernant Calcutta, les chemins de fer, les télégraphes et les
téléphones dont il avait entendu parler par des voyageurs. Lui-même, dit-il, avait inventé
un téléphone et venait juste de s’engager dans l’élaboration qui lui permettrait de
communiquer à distance au moyen de coups de marteau. Il était très curieux d’en savoir
plus à propos du gaz éclairant. Le lendemain, Ugyen retourna voir le lama qui lui posa de
nombreuses autres questions sur les ressources de l’Inde, son gouvernement, son
commerce, ses lois, etc., notant tout ce qu’il entendait » (ibid. : 218). D’après Das, « Non
chu » se situe dans le Gtsang, à proximité de Phun tshogs gling, du village de « Shendar
ding », près du village de « Keshong », entre Gzhis ka rtse et Sa skya.

59 Maconi 2001 : 224.
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clair que l’intérêt pour l’Inde s’est accru depuis 1959 avec l’exil du dirigeant
spirituel et temporel tibétain, le 14ème Dalaï-lama, dans la province
septentrionale indienne de l’Himachal Pradesh.

Tagore le mystique moderne. Gide (1869-1951), traducteur en
français de la version anglaise de Gitanjali et lui-même Prix Nobel en 1947,
écrivit : « Ce que j’aime dans le Gitanjali, c’est d’abord qu’il est tout petit. Ce
que j’aime dans le Gitanjali, c’est qu’il n’est encombré d’aucune mythologie.
Ce que j’aime dans le Gitanjali, c’est que point n’est besoin de préparation
pour le lire ».60 Tagore avait une vision de la religion (brahmanique) éloignée
de tout dogmatisme et souhaitait retourner aux sources authentiques de son
courant spirituel et à l’étude de la poésie sanskrite. Ses écrits, et en
particulier Gitanjali, présentent une facette nouvelle de la spiritualité : cet
homme moderne avait de la religion une vue proche peut-être de celle qu’on
voit insensiblement se dessiner parmi certains Tibétains intellectuels laïques,
éloignée de tout dogme. Ainsi, Gitanjali concentre avant tout un ensemble de
pensées humaines dans leur universalité et dénuées de références
culturelles, une « joie tout naturelle au sentiment de la vie universelle »
comme l’écrivit A. Gide.61 Cette absence de références culturelles ou
mythologiques a certainement séduit une certaine partie de l’intelligentsia
laïque tibétaine attirée par l’universalisme humain mystique tel que le
propose Tagore. La traduction en tibétain en 1996-97 de courts écrits de
Khalil Gibran (1883-1931), poète mystique libanais que l’on peut rattacher à
cette même mouvance spirituelle et humaniste, confirme cette ouverture.62
L’œuvre de Tagore, qui présente une approche épurée de la spiritualité où la
religion est tout sauf sectaire, évoque le mouvement non-sectaire (ris med)
qui a donné au Tibet certains de ses maîtres les plus éclairés au 19ème siècle ;
d’autre part, elle se détourne du sectarisme dont les Tibétains ont pâti, qu’il
soit religieux, avec l’hégémonie dge lugs pa depuis le 17ème siècle, ou politique
durant la Révolution culturelle.63 Ensuite, cette attitude universaliste
contribue à rapprocher les grands courants spirituels du monde entre eux,
permettant ainsi aux Tibétains d’établir des ponts entre les autres peuples et
eux-mêmes. Enfin, les écrits de Tagore posent que modernité et tradition ne
sont pas incompatibles : si la frange la plus radicale des Tibétains
intellectuels n’hésite pas à critiquer la tradition et à rejeter le bouddhisme
tibétain,64 la majorité d’entre eux fait preuve de circonspection à l’égard du
                                                       
60 Gide 1994 : 4.
61 Gide 1994 : 18.
62 Gibran 1996-1997. Les deux pages de traduction d’aphorismes de Gibran sous le titre de

Bye thang gi ’tshol snyeg [A la recherche du désert] désignent peut-être des extraits du
recueil Le Sable et l’Ecume. Le traducteur est Byams pa tshe brtan.

63 Dans le résumé de Gora qui est donné dans le magazine tibétain Sbrang char, on souligne le
thème de « la critique du sectarisme religieux » (grub mtha’ phyogs zhen… la dgag pa brgyab)
(Gru gzings 2001 : 152).

64 Dans une attitude qui n’est paradoxale qu’en apparence, les plus critiques de la tradition
étant parfois les plus nationalistes : ils sont à la fois angoissés par la question de la survie
des Tibétains au sein de l’ensemble chinois, et terriblement critiques envers la tradition
qu’ils accusent de n’avoir pas pu défendre l’identité tibétaine à l’époque contemporaine.
Voir au sujet des critiques radicaux de la culture tibétaine en zone tibétaine chinoise
Hartley 2002. La communauté exilée connaît des interrogations parallèles : un film de
fiction réalisé par un Tibétain, Padma don grub, We are no monks (On n’est pas des moines)
(2004), raconte comment une poignée de jeunes Tibétains fomente un attentat contre un
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matérialisme qui leur apparaît comme la voie d’un progrès et d’une
modernité imposée par les dirigeants han où l’identité propre des Tibétains
risque à terme de se diluer. Cela est plus particulièrement vrai depuis le
lancement en 2001 de la campagne chinoise de ‘développement des régions
de l’ouest’ (ch. : Xibu da kaifa), qui affecte les zones de population tibétaine :
une chercheuse australienne relève que pour « de nombreux Tibétains…
[cette campagne] ne sera pas ‘civilisatrice’, mais conduira à la dégradation
de la culture tibétaine ».65

Tagore et le Tibet. Ces quelques remarques ont évoqué les
liens de Tagore avec la Chine, et sa réception a posteriori chez les nouveaux
intellectuels tibétains. Il est temps de se pencher sur les liens directs qui ont
rapproché Tagore et le Tibet, car ils existent, même s’il n’est pas sûr que les
Tibétains en soient conscients.
S’il ne se rendit jamais au Tibet, Tagore passa à l’âge de douze ans quelque
temps en compagnie de son père à Dalhousie (dans l’actuelle province
indienne de l’Himachal Pradesh), aux pieds de l’Himalaya. Reparti seul à
Calcutta, la première lettre qu’il écrivit à son père, resté sur place, concernait
la possible invasion russe « depuis les cols du Haut-Tibet »66 (à la fin du 19ème
siècle, l’heure était au Great Game où les Anglais et les Russes se disputaient
le contrôle de la Haute-Asie).
A Kalimpong (Darjeeling), le Révérend Graham (1867-1942), missionnaire
présent dans la région depuis 1889, offrit le premier duplicateur ronéo en
octobre 1925 au Révérend Babu Tharchin (tib. : Mthar phyin) pour imprimer
le journal tibétain Gsar ’gyur me long et en septembre 1928, il lui offrit une
presse lithographique manuelle. Or il s’avère que le Docteur Graham « se lia
d’amitié avec le grand poète et prix Nobel bengali, Rabindranath Tagore, et
avec le fils de celui-ci, qui avait une maison à Kalimpong ».67
On lit dans l’introduction à un manuel littéraire tibétain-sanskrit publié en
1939 par l’université de Calcutta68 que Tagore, conscient de l’importance des
études tibétaines au Bengale, « s’assura de son enseignement au Vißw a
Bhåråti».69 Tagore, en effet, vécut à une époque où le bouddhisme était
revalorisé en Inde, notamment parmi l’élite brahmanique, grâce entre autres
à l’entremise des courants spirituels théosophistes et de la Mahabodhi
Society. Cette réévaluation conduisit, on l’a vu, à un regain d’intérêt pour les
textes sanskrits anciens et Tagore y fut sensible. Il fonda ainsi Vißwa Bhåråti,
« le premier institut de la culture asiatique se développant sous la
collaboration conjointe des savants occidentaux et orientaux ».70 L’institut
comptait au départ trois départements : beaux-arts, musique et études
                                                                                                                                              

dirigeant chinois en visite en Inde afin que la communauté internationale se penche
sérieusement sur la question du Tibet, puisque l’approche bouddhique non-violente
prônée par le Dalaï-lama semble avoir échoué.

65 Cooke 2003 : 49.
66 Tagore 1991 : 63.
67 Jamyang Norbu 1998 : 35. On sait que ce journal contribua à la popularité de Gandhi

auprès des Tibétains (Tsering 1984 : 11). Y fut-il question de R. Tagore ?
68 Où le tibétain était enseigné depuis 1922-23, dispensé par un moine bhoutanais, Padma

Chandra (McKay 1997 : 113).
69 Bhattacharya 1939 : ix.
70 Nag 1999 : 117-118.
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indiennes. Là, furent enseignés au départ la littérature bouddhique, le
sanskrit, le påli, le prakrit. L’éminent bouddhologue et orientaliste français
Sylvain Lévi y enseigna entre autres le tibétain dès 1921-22 puis ce fut le tour
du Professeur G. Tucci, un des plus grands spécialistes de l’histoire et de la
religion tibétaines du 20ème siècle, en 1925-1926.71 Par ailleurs, Tagore était
aussi lié à Sven Hedin (1865-1952), explorateur suédois qui atteignit Shigatse
(Gzhis ka rtse) à la fin du 19ème siècle ; il rencontra l’explorateur et pèlerin
japonais Ekai Kawaguchi (1866-1945), qui passa deux années au Tibet et il
côtoya l’explorateur et tibétologue russe Nicolas Roerich (1874-1947).72
Tagore rencontra même le plus éminent savant tibétain du 20ème siècle, Dge
’dun chos ’phel (1903-1951), lors d’une visite que ce dernier fit à
Kalimpong.73 Tagore lui proposa un poste de professeur de tibétain à
Íantiniketan, « bien rémunéré et lui assurant une certaine sécurité, mais il
déclina l’offre, car il était venu en Inde ‘pour errer, pour voir et apprendre,
non pour s’établir dans une situation confortable’ ».74 Tagore éprouvait-il un
intérêt particulier pour le Tibet ? Pas directement. Le tibétain l’intéressait
dans la mesure où la maîtrise de la langue tibétaine permettrait de
« retrouver certains textes indiens oubliés et préservés par chance dans des
traductions tibétaines »,75 et il avait « encouragé avant les années 1920 le
Pandit Vidhusekhar Íastri à apprendre le tibétain » dans ce but.76 La
motivation de cet homme qui resta profondément brahmanique était guidée
par sa quête de la nature de l’identité indienne : il tenait le bouddhisme et le
sikhisme comme des expressions à part entière de l’identité indienne, et ne
voyait dans le bouddhisme qu’une extension de celle-ci.77 D’autre part, il
était l’artisan d’un rapprochement des grandes civilisations asiatiques,
notamment chinoise et indienne, et crut longtemps à une identité pan-
asiatique. Le célèbre cinéaste indien Satyajit Ray, qui y passa trois années
dans les années 1940, déclara plus tard : « Íantiniketan ouvrit mes yeux pour
la première fois sur les splendeurs de l’art indien et de l’Extrême-Orient.
Jusqu’alors, j’étais totalement sous la coupe de l’art, de la musique et de la
littérature de l’Occident ».78

Enfin, la personne qui permit à Tagore de lancer un pont entre la Chine et
l’Inde, ce bouddhiste chinois du nom de Tan Yunshan, établit lui aussi un
lien direct avec le Tibet. A la suite peut-être de la deuxième visite de Tagore
en Chine (juin 1929), Tan partit en 1930 en direction de Lhasa comme
« envoyé spécial chinois » : « on lui fit la requête inattendue de rendre visite
au 13ème Dalaï-lama à Lhasa pour une affaire officielle [a certain official
business] ».79 Il était accompagné de Xie Guoliang, nommé par le
                                                       
71 Il fut assez déçu par le fonctionnement de l’institut et ses relations avec Tagore se

distendirent après son séjour. Il confia à un correspondant que « s’il y a un endroit où l’Est
et l’Ouest ne peuvent se rencontrer, [c’est] Íantiniketan » (Dutta & Robinson 1995 : 275-
276). Íantiniketan est le nom de l’endroit où était implanté Vißwa Bhåråti.

72 Qui composa un essai intitulé Tolstoï et Tagore (Dutta & Robinson : 380).
73 Stoddard 1985 : 190.
74 Stoddard 1985 : 208.
75 Nag 1999 : 117.
76 Nag 1999 : 117.
77 Il composa un essai sur le bouddhisme, Buddhadeva.
78 Dutta & Robinson 1995 : 324.
79 Pachow 1999 : 48. Tan Yunshan lui-même écrivit qu’il se trouva au Tibet « dans l’hiver

1930, de manière tout à fait accidentelle, un événement qu’il n’est pas besoin de raconter
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Guomintang en 1924 « Emissaire se rendant au Tibet »80 - qui mourut en
route. Xie devait remettre « des lettres de ce gouvernement [chinois] au 13ème
Dalaï-lama ».81 Tan atteignit seul Lhasa lors de l’hiver 1930. Il profita de son
séjour pour apprendre les trente lettres de l’alphabet tibétain82 et rencontra
finalement le 13ème Dalaï-lama au début de l’année 1931 : « quand j’étais au
Tibet, logeant au Palais Résidentiel (Norblingone) [Nor bu gling ka]..., je dus
répondre aux nombreuses questions posées par feu le Dalaï-lama, le 13ème, et
par ses ministres, au sujet de l’Inde. Je leur racontai ce que Gurudeva
[Tagore] et Gandhiji faisaient en Inde et comment leur inspiration allait
changer le destin de l’Inde. Sa Sainteté, feu le Dalaï-Lama, était tout
particulièrement intéressée par le mode de vie de Gandhiji et son
mouvement Satyagraha.83 Il me demanda donc de faire parvenir son message
personnel à Gandhiji ».84 Tan poursuivit ensuite sa route vers l’Inde (il arriva
à Kalimpong le 7 mars 1931) et remit la lettre à son destinataire le 27 avril
1931, lettre rédigée par le Dalaï-lama soi-même.85 Gandhi ne disposait pas de
                                                                                                                                              

ici » (Tan 1999b : 194). Est-ce une manière de dissimuler des activités
politiques entreprises pour le compte du Guomintang ?

80 Il avait été auparavant en poste dans l’armée chinoise au Tibet (1910-1913). Je remercie
Fabienne Jagou (EFEO) pour ces informations.

81 Menon 1999 : 71.
82 Tan 1999b : 195.
83 Litt. « Force de la vérité », terme qui désigne un mouvement de résistance non violente à

l’occupant britannique. L’attitude des Tibétains envers Gandhi était mitigée avant 1959 :
d’après A. Radhu, un Musulman du Ladakh qui s’établit à Lhasa, « la classe aristocratique
exprimait souvent de la réserve envers le mouvement national indien et les tendances
démocratiques qu’on y manifestait… De façon générale, les milieux de la noblesse
ressentaient plutôt du dédain pour l’idéologie qui inspirait la lutte pour la liberté de
l’Inde… Dans l’action non-violente, arme principale du nationalisme indien, ces féodaux
[les nobles tibétains] ne voyaient ni grandeur, ni sens du pouvoir » (Radhu 1981 : 194).
Mais Rinchen Dolma Taring, elle-même membre de l’aristocratie de Lhasa, écrivit dans
son autobiographie que « tous les Tibétains éprouvaient un grand respect pour lui
[Gandhi], car nous disions qu’il était une réincarnation de Padmasambhava » (Taring
1994 : 198). Les souvenirs de Mme. Taring sont peut-être influencés par l’exil et
l’impression positive de l’action non-violente de Gandhi que les Tibétains ont peu à peu
apprécié à la faveur de l’exil en Inde et d’une connaissance approfondie de l’histoire
indienne. Aujourd’hui, l’approche non-violente de Gandhi est même devenue un repère
pour les hommes politiques exilés : le journal officiel du gouvernement tibétain en exil,
Shes bya [Connaissance], a consacré une partie de la deuxième page de couverture de son
numéro d’octobre 2003 (volume 36, n°4) à un portrait et une citation de Gandhi – section
habituellement consacrée à une représentation de divinités bouddhiques, d’éminents
maîtres spirituels tibétains du passé ou de l’actuel Dalaï-lama. Plus significatif encore, en
1996, Samdhong Rinpoche (Zam gdong Rin po che), ancien président de l’assemblée
populaire tibétaine en exil et actuel bka’ blon khri pa (président du Conseil des ministres du
gouvernement tibétain en exil), a repris le concept de Satyagraha comme mode de
résistance tibétaine à l’intérieur du Tibet (on trouvera à ce sujet une interview du
représentant politique et religieux tibétain à l’adresse internet :
www.himalmag.com/2002/september/satyagraha_in_exile.htm). Il semble toutefois que
cette initiative a fait long feu.

84 Tan 1999b : 193. La biographie du 13ème Dalaï-lama confirme cette visite et l’envoi d’une
lettre à Gandhi : « Lo der Go min tang Bod sog u yon lhan khang nas mi sna Than Yun hran la
mjal ’phrad gnang zhing Than Yun hran Rgya gar brgyud phyir log byed skabs Ta’a la’i Bla ma
mchog nas Than Yun hran la Rgya gar du Kan ti mjal bar phebs te nga’i bya ba zhig yod pa sgrub
dgos zhes bka’ mngags kyang gnang » (Blo bzang tshe brtan & Padma skal bzang 1989 : 290-
291) : « Cette année-là, [le 13ème Dalaï-lama] accorda une entrevue à Than Yun hran,
émissaire du Bureau des affaires tibétaines et mongoles. Alors que Than Yun hran s’en
retournait via l’Inde, le Dalaï-lama lui ordonna « Il faut que vous alliez rencontrer Gandhi
en Inde et que vous fassiez quelque chose pour moi » ».

85 Tan 1999b : 195.
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traducteur et dit à Tan, qui lui demandait une réponse : « Je vais lui écrire,
mais pas une réponse, car j’ignore le contenu de sa lettre. Ne connaissant pas
le tibétain, je vais lui écrire en gujarati : il ne comprendra pas, mais j’espère
qu’il appréciera autant que moi [j’ai apprécié son courrier] ».86 La lettre fut
envoyée de Calcutta en mai 1931.87 T. Tsering mentionne toutefois une
correspondance du 13ème Dalaï-lama, rédigée le 8ème jour du 5ème mois tibétain
de l’année Fer-Mouton (1931), soit entre la mi-juin et la fin juillet de cette
année, en réponse à une lettre de Gandhi reçue par le dirigeant tibétain le
25ème jour du 4ème mois de cette même année, soit entre la fin mai et la mi-
juin. La lettre de Gandhi mentionne une lettre du 13ème Dalaï-lama reçue
précédemment et qu’il ne put pas lire. Il est possible qu’il fasse ainsi
référence à la première lettre du Dalaï-lama. Toutefois, nous avons vu que la
réponse de Gandhi avait été rédigée en langue gujarati : or, la réponse du
13ème Dalaï-lama en date du 8ème jour du 5ème mois dit : « Je suis désolé que
vous n’ayez pas pu lire ma lettre précédente car elle était rédigée en dbu
can… Je joins à celle-ci sa traduction en anglais à votre attention. Vous
mentionnez dans votre lettre votre espoir que les Tibétains s’évertuent à
pratiquer la doctrine de l’ahimsa enseignée par le Bouddha. Je recevrai
favorablement vos commentaires visant à clarifier la signification du mot
ahimsa en anglais et en termes tantriques [sngags skad]… Cette lettre-ci a elle
aussi été traduite en anglais. Je vous serais reconnaissant de ne pas publier
ou propager le contenu de ces deux lettres ».88 Il est donc possible que la
lettre de Gandhi en gujarati inclût également une traduction en anglais ou en
hindi.89 C’est donc grâce à l’entremise indirecte de Tagore que deux grands
dirigeants asiatiques du 20ème siècle, Gandhi et le 13ème Dalaï-lama, furent en
contact.
                                                       
86 Tan 1999b : 195.
87 Panchow 1999 : 48.
88 Lettre citée par Tsering 1984 : 11-12, d’après Collected Works of Dalai Lama XIII, vol. V. 1981.

Delhi [ ?] : Lokesh Chandra, p. 579 et Shakabpa 1976 : 292. Shakabpa 1986 : 292 parle
également d’une correspondance fournie entre le dirigeant tibétain et Gandhi (« Bdag nyid
chen po (Ma hå ta ma) Ghan dhi dang yang phyag bris kyi ’brel ba yang yang yod »). Tsering
1984 : 13 & 23, n. 4, cite d’ailleurs un autre courrier de Gandhi au 13ème Dalaï-lama, en
anglais, en date de 1933 (à l’époque, Gandhi était emprisonné), suite à une visite effectuée
par un « commerçant » mandaté par le pontife tibétain pour rencontrer l’homme politique
indien. Il y est encore question d’ahimsa. On peut se demander si la notion d’ahimsa fit son
chemin chez les Tibetains. En effet, on trouve sur un site internet consacré à la résistance
tibétaine l’information suivante, au sujet du choix de l’emblème pour ce mouvement de
résistance fondé en 1957 : « The leaders then turned their attention to the choice of
formation insignia of the organization and the colour of the banner or the flag. After long
debate they finally agreed upon and designed the organization's insignia as a crossed
sword on a yellow background. The significance of the background being such is that the
Buddhist colour is yellow and the organization's main intention was to defend Buddhism
from Chinese Communism. The symbolic reasons for crossed swords were that the
flaming sword representing the wisdom sword of Manjushree severs the roots of
ignorance which was the root cause of communism. The other sword was the symbol of
bravery and it was the only weapon that the Khampas or the Tibetans themselves could
make. A great deal of importance was attached to it because in 1944, when a Tibetan
delegation to the Afro-Asian Conference in Delhi made a point to meet Mahatma Gandhi,
founder of the non-violence movement, as a traditional way of greeting the delegation it
offered him white scarves, but Ghandhiji wanted to know if the scarves were made by the
Tibetans. When told that they were from China, he refused to take them, saying that he
would like only something that the Tibetans themselves made with their own hands and
methods" ».

89 Que le hiérarque tibétain eût dans son entourage quelqu’un qui comprît le gujarati est une
hypothèse assez peu plausible.
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En conclusion, l’intérêt actuel des Tibétains pour l’œuvre de Tagore peut en
partie s’expliquer par une concordance de sensibilité ou de réalité entre les
mondes tibétain et indien,90 une ouverture récente aux littératures
étrangères, et un souhait de renouer un dialogue longtemps négligé avec
l’Inde, toujours perçue comme une source majeure d’influence spirituelle et
matérielle. Les intellectuels tibétains d’aujourd’hui parent une Inde ancienne
et mythique des couleurs d’un ailleurs à la fois familier et inconnu, où se
cristallisent ses souvenirs, ses espoirs passés, ses attentes futures, sans
compter que sa redécouverte est également un moyen d’évasion spatio-
temporel qui permet de se détourner de l’omniprésente Chine, mais aussi de
se rapprocher de leurs frères d’exil et d’évoquer une époque (la première
moitié du 20ème siècle) où le Tibet s’éveillait à la modernité, où une frange
étroite de la population découvrait les idées nationalistes à l’honneur en
Inde, une époque où tout était encore possible avant que ne se ferme la
chape de plomb du communisme chinois en 1959. Cette tendance est
confirmée par la part belle faite au commerce transhimalayen pendant la
première moitié du 20ème siècle par trois romans tibétains récents, qui offrent
des prétextes à des descriptions d’objets, de personnages, de mondes indiens
et à l’éveil du Tibet à la réalité indienne de cette époque.91

Enfin, si les liens entre le Tibet et la Grande-Bretagne, entre le Tibet et la
Russie, entre le Tibet et la Chine, commencent à être assez bien connus, les
rapports intellectuels, politiques, économiques et religieux qui ont uni les
Tibétains et l’Inde dans la première moitié du 20ème siècle restent peu
explorés : leur étude permettrait de découvrir une autre facette du Tibet en
voie de modernisation dès la première moitié du 20ème siècle.92
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