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  Le dilemme de la sentinelle. Droit de la guerre et droits des prisonniers de guerre en Grande-

Bretagne au XVIIIe siècle  

Revue d’Histoire Moderne et Contemporaine, forthcoming 2017 

 

Le dimanche 15 juin 1760, au milieu de la Guerre de Sept Ans, un incident tragique 

se déroule dans la prison de Knowle, près de Bristol dans le Somerset1. Une sentinelle, 

Henry Johnson, tire sur un prisonnier de guerre français, qu’il blesse mortellement. Dans un 

rapport au commandant de sa compagnie, l’officier de service ce jour-là, l’enseigne 

Armstrong Frank, déroule la chaîne des événements. Entre 15 et 17 heures, Johnson a vu 

plusieurs prisonniers escalader « le portail de la palissade, à l’intérieur du portail principal » 

qui ouvre sur la route, « leur corps s’appuyant sur le portail extérieur ». Aux injonctions de 

redescendre de la barrière, les prisonniers répondent par des provocations : « ils refusèrent, 

rirent et se moquèrent de lui, le narguant et jurant dans leur propre langue ». La situation 

dégénère lorsque l’un des prisonniers « insulta gravement la sentinelle, lui crachant dessus, 

et tenant un petit bâton dans la main poussa la sentinelle en criant “pugh, pugh, pugh” […] 

le traita de bougre the chien [sic] et d’autres insultes »2. A ce stade, Johnson tue le 

prisonnier d’un coup de mousquet.  

L’incident est décrit dans des termes qui accordent au soldat des circonstances 

atténuantes pour éviter d’être jugé et condamné pour meurtre. Johnson a été verbalement 

et physiquement provoqué, et n’a utilisé son arme que pour se protéger. Il a fait de son 

mieux pour éviter le recours à la force, a prévenu la victime à plusieurs reprises, et n’a tiré 

des coups de mousquet que dans le feu de l’action. Rien n’indique ici la préméditation ni le 

meurtre. Ce que l’on peut appeler le dilemme de la sentinelle découle précisément du choix 

qu’elle est constamment conduite à faire, devant une situation donnée, d’appliquer les 

ordres qu’elle a reçus, ou de préférer faire un pas de côté en légitimant son autorité vis-à-vis 

des détenus. Et l’incertitude quant à l’interprétation de l’événement touche l’ensemble de 

la chaîne de l’autorité3.  

                                                           
1
 Ce travail a été rendu possible grâce à l’obtention d’un Philip Leverhulme Prize en 2014, et je 

remercie infiniment le Leverhulme Trust de soutenir ma recherche. Une première version en a été présentée à 
la conférence « The Laws of War and Military Justice » (Institut Historique Allemand, Paris, Janvier 2015), dont 
je remercie les organisateurs. J’ai aussi grandement bénéficié des échanges que j’ai eus avec Joanna Innes, 
Jean-Pierre Jessenne et Natividad Planas, ainsi que Simona Cerutti, Monique Desjardins, Catherine Evans et 
Findlay Stark.  

2
 Rapport de l’enseigne Armstrong Frank, 16 juin 1760, British Library, Londres (désormais BL), Add 

MS38848, f° 190-v. Dans cette transcription sans doute approximative du discours tenu par les prisonniers, 
« bougre the chien » est un code-switching, c’est-à-dire une expression empruntant à la fois au français et à 
l’anglais.  

3
 Les autorités en charge de la surveillance de la prison sont également divisées quant à la manière 

d’interpréter l’événement. Le Lieutenant-Colonel Richard Bowles exprime son soutien à « la pauvre 
sentinelle » : lettre à Lord Thomas Pelham-Holles, Duc de Newcastle, premier ministre, 16 juin 1760, BL, Add 
MS38848, f° 187. En revanche, le gouverneur de la prison « est en faveur du prisonnier sur qui la sentinelle a 
tiré » : ibid. 
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Comprendre ce qui se joue dans ce type d’incident impose tout d’abord de préciser 

quels sont les acteurs en présence. A la différence des prisons civiles pour dettes ou county 

jails, un personnel militaire, soldats ou miliciens, qui dépendent du ministère de la Guerre, 

veille sur les prisonniers de guerre. Ces hommes patrouillent autour de la « prison »4, afin 

d’empêcher les évasions. Mais ils aident aussi les geôliers (tourne-clefs), civils qui 

dépendent de l’Amirauté, à maintenir l’ordre à l’intérieur de la prison. Le partage de leurs 

attributions est loin d’être net, et ce flou juridictionnel crée les conditions de multiples 

conflits de prérogatives. Comme on va le voir, cette situation institutionnelle particulière 

joue un rôle central dans la question du maintien de l’ordre en prison et de l’exercice des 

droits des prisonniers.  

À cela s’ajoute le fait que les prisonniers de guerre sont des sujets désarmés d’Etats 

belligérants, disposant à ce titre d’un statut particulier dans le droit des gens. En effet, un 

consensus émerge parmi les juristes, depuis le XVIIe siècle, pour considérer qu’une fois 

qu’un combattant a rendu les armes, il change de statut. Au lieu d’être un ennemi qu’il faut 

tuer, il doit être protégé. Il bénéficie donc de droits nouveaux, voire même de privilèges, 

comme les prisonniers sur parole, qui logent chez l’habitant ou dans des auberges, en 

prêtant serment de ne pas s’échapper5. De plus, le traitement des prisonniers doit être 

compris au sein d’une relation quasi-contractuelle entre les Etats en guerre, dans laquelle 

les notions de réciprocité et de représailles sont toujours à l’horizon. Il faut traiter l’ennemi 

avec justice et humanité pour que ses propres sujets n’en subissent pas les répercussions. 

Toutefois, la protection due au prisonnier de guerre dans le droit des gens n’est pas 

inconditionnelle : la nécessité justifie parfois qu’il soit entravé ou puni6.  

Il convient donc d’évaluer la portée pratique du statut reconnu au prisonnier de 

guerre en droit international, lorsqu’il est « testé » dans des situations spécifiques. Ceci 

implique de mettre au cœur du questionnement le personnel de surveillance, qui applique 

et interprète les lois. De quelle manière ces hommes conçoivent-il leurs droits et leurs 

devoirs vis-à-vis des prisonniers ? Et dans quelle mesure les revendications de ces derniers 

                                                           
4
 Le terme de prison est trop simple étant donnée la diversité des modes d’enfermement des 

prisonniers de guerre au XVIIIe siècle. Eglises, granges, navires démâtés servent aussi de lieux de détention. 
Toutefois, à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle commencent à être construites des prisons 
spécialement destinées aux prisonniers de guerre.   

5
 Renaud MORIEUX, « French prisoners of war, conflicts of honour, and social inversions in England, 

1744-1783 », Historical Journal, 56-1, 2013, p. 55-88.  
6
 Voici ce qu’écrit le jurisconsulte suisse Emerich de Vattel : « On est en droit de s’assûrer de ses 

prisonniers, & pour cet effet, de les enfermer, de les lier même, s’il y a lieu de craindre qu’ils ne se révoltent, 
ou qu’ils ne s'enfuient.  Mais rien n’autorise à les traiter durement, à moins qu’ils ne se fussent rendus 
personnellement coupables envers celui qui les tient en sa puissance. En ce cas, il est le maître de les 
punir. Hors de là, il doit se souvenir qu’ils sont hommes & malheureux » : Emerich de VATTEL, Le Droit des gens. 
Principes de la loi naturelle, appliqués à la conduite et aux affaires des Nations et des Souverains, Londres 
[Neufchâtel], 1758, tome II, livre III, chapitre VIII, §150, « Comment on doit traiter les prisonniers de guerre ». 
Sur les ambiguïtés de Vattel quant au droit des prisonniers et des non-combattants, voir Michel SENNELART, « La 
qualification de l’ennemi chez Emer de Vattel », Asterion, 2, 2004, http://asterion.revues.org/82 ; Richard 
TUCK, « Democracy and Terrorism », in Richard BOURKE, Raymond GEUSS (ed.), Political Judgment. Essays for 
John Dunn, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 313-332 (ici p. 327-328). 

http://asterion.revues.org/82
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sont-elles compatibles avec celles de leurs gardiens ? Il faut donc prêter attention aux 

ressources, juridiques ou non, qu’utilisent les différents acteurs pour légitimer leurs 

demandes et leurs actions. Ceci conduit finalement à se demander dans quelle mesure on 

voit s’élaborer en prison des normes du juste partagées, fruit de la négociation et du 

compromis autant que du conflit. 

Une enquête précise, menée pendant la guerre de Sept Ans, nous servira de fil 

rouge, pour mettre en lumière les conditions concrètes dans lesquelles les droits des 

prisonniers sont revendiqués, reconnus ou niés7. En prison, la densité institutionnelle et 

normative et l’enchevêtrement de formes de contrôles multiples créent des configurations 

juridiques particulières. D’abord, il faut expliquer l’apparente toute-puissance des 

sentinelles : les violences qu’elles infligent aux prisonniers sont-elles tacitement 

encouragées par leurs supérieurs ? (I) Le maintien de l’ordre en prison est pourtant, en 

principe, régulé par des textes normatifs, les règlements de prison, qui définissent les 

devoirs mais aussi les droits des prisonniers : dans quelle mesure ces règles formelles sont-

elles réellement appliquées ? (II) Pour partie, l’explication se trouve du côté de la structure 

organisationnelle de la prison, et de la cohabitation conflictuelle entre les différentes 

branches de l’Etat chargées de la surveillance (III). Enfin, la question se pose de la façon dont 

les prisonniers essaient de défendre leurs droits, malgré, ou grâce à, ce flou juridictionnel 

(IV). 

 

I. QUI SURVEILLE LA SENTINELLE ? 

L’enquête menée en 1761 dans un château élisabéthain qui sert de prison, le 

Château de Sissinghurst dans le Kent, résulte d’une procédure interne à l’administration des 

prisons, déclenchée à la suite d’une plainte envoyée par des prisonniers français au 

gouvernement français concernant des mauvais traitements qu’ils affirment subir de la part 

du personnel de surveillance de la prison. Obéissant aux ordres des Lords de l’Amirauté, l’un 

des Commissaires pour les Prisonniers, le Docteur James Maxwell, est donc dépêché à 

Sissinghurst Castle pour vérifier la véracité de ces allégations. Maxwell procède à une 

enquête exhaustive sur les lieux en novembre-décembre 1761. Pendant 21 jours, il 

interroge des dizaines de prisonniers, en anglais, français, flamand ou allemand, grâce à des 

interprètes. Il questionne aussi celui qui a la tutelle des prisonniers de guerre localement, 

l’« Agent pour les Marins Malades et Blessés et les Prisonniers de Guerre » (ci-après 

« l’Agent »). La fonction d’Agent, qui dépend des « Commissaires pour les Marins Malades 

et Blessés et l’échange des Prisonniers de Guerre » (désormais « Commissaires pour les 

Prisonniers »), eux-mêmes subordonnés aux Lords de l’Amirauté, a été mise en place au 

                                                           
7
 Commissaires pour les Prisonniers aux Lords de l’Amirauté, 21 décembre 1761, The National 

Archives, Kew (désormais TNA), SP42/136, n.f. Sur Sissinghurst comme prison, voir Adam NICOLSON, 
Sissinghurst. An Unfinished Story, London, Harper Collins, 2008, p. 220-231, et Francis ABELL, Prisoners of War 
in Britain, 1756 to 1815. A record of their lives, their romance and their sufferings, Londres, Oxford University 
Press, 1914, p. 125-131. 
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tout début du dix-huitième siècle8. Ce personnage, qui réside dans la ville ou localité où les 

prisonniers sont incarcérés, cumule différentes fonctions, qui peuvent varier selon les lieux. 

En tant qu’Agent pour les prisonniers, il est généralement chargé de tenir les comptes du 

nombre de prisonniers, veiller à leur approvisionnement en nourriture et boisson en 

négociant des contrats avec des fournisseurs, superviser leur transfert à l’arrivée dans la 

prison et au départ et en général s’assurer que leurs conditions de détention sont 

acceptables. A Sissinghurst, Cooke, l’Agent, a sous ses ordres un secrétaire et des gardiens 

ainsi qu’un personnel chargé de la distribution des vivres, qui sont interrogés lors de 

l’enquête. Enfin, le chirurgien, des officiers militaires et des soldats sont également 

entendus par Maxwell au fil des jours. Il en résulte un gros dossier de plus de 500 pages, 

pour l’essentiel un journal d’enquête reproduisant en détails les interrogatoires et contre-

interrogatoires de multiples protagonistes, menés grâce à l’aide de deux interprètes. Mais 

on trouve aussi disséminés au gré des pages des rapports médicaux, des comptes rendus 

d’inspections dans les cuisines de la prison, des annotations marginales pour Maxwell seul, 

et les conclusions finales. Ce type d’enquête administrative mené dans les prisons est loin 

d’être un cas unique, mais son niveau de détails est exceptionnel.  

En temps de guerre comme en temps de paix, l’armée et la milice exercent des 

fonctions de maintien de l’ordre public, réprimant les émeutes urbaines ou rurales, 

empêchant la contrebande sur les littoraux, ou, tâche moins connue, gardant les prisonniers 

de guerre. Des militaires sont donc chargés de surveiller leurs ennemis désarmés, en veillant 

à respecter leurs droits. Le défi que représente ce travail ne peut être sous-estimé, en raison 

du déséquilibre des forces en présence. Environ 2000 prisonniers sont détenus à 

Sissinghurst en mai 1758, pour un chiffre total de 19000 prisonniers incarcérés en Grande-

Bretagne à la même date9. A Sissinghurst, ces hommes sont surveillés par des sentinelles 

dont le nombre varie entre sept et neuf, qui elles-mêmes dépendent d’un régiment de 

milice armée, dont le nombre est de plusieurs centaines d’hommes, posté à côté de la 

prison10. S’ajoute à cela un personnel civil de quatorze hommes aux ordres de l’Agent pour 

                                                           
8
 Sur cette armature administrative, voir Erica CHARTERS, « The administration of war and French 

prisoners of war in Britain, 1756-1763 », in Erica Charters, Eve Rosenhaft, Hannah Smith (ed.), Civilians and 
War in Europe, 1618-1815, Liverpool, Liverpool University Press, 2012, p. 87-99 ; Ibid., Disease, War and the 
Imperial State. The Welfare of the British Armed Forces During the Seven Years’ War, Chicago-Londres, The 
University of Chicago Press, 2014, p. 174-181 ; Paula K. WATSON, « The Commission for Victualling the Navy, the 
Commission for Sick and Wounded Seamen and Prisoners of War and the Commission for Transport, 1702-
1714 », PhD thesis, University of London, 1965, p. 225-259 ; Olive ANDERSON, « The treatment of prisoners of 
war in Britain during the American War of Independence », Transactions of the Royal Historical Society, 58, 
1955, p. 63-83 (ici, p. 64-65). 

9
 En mai 1758, 1996 prisonniers sont détenus dans le château de Sissinghurst : « A list shewing the 

several places in England whereat prisoners of war are confined », 1
er

 mai 1758, National Maritime Museum, 
Greenwich (désormais NMM), ADM F17, n.f. Pour les chiffres sur l’ensemble du territoire britannique, voir 
T.J.A. LE GOFF, « Problèmes de recrutement de la marine française pendant la Guerre de Sept Ans », Revue 
Historique, 283-2, 1990, p. 205-233 (ici p. 231). Ce chiffre passe à plus de 22000 en 1760 et 24000 en 1761: 
ibid. 

10
 Interrogatoire d’un tourne-clef [nom manquant], 9 décembre 1761, TNA, ADM 105/42, f° 192. 
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les Prisonniers, dont seulement trois (les gardiens, ou « tourne-clefs ») sont chargés du 

maintien de l’ordre11.  

En principe, les instructions données aux soldats sont claires. Ainsi, le 5 décembre 

1761, c’est au tour du Lieutenant Mortimer, de la Leicestershire Militia, détachée à la prison 

de Sissinghurst depuis un mois, de témoigner devant Maxwell : « J’ai souvent entendu le 

capitaine Burlton donner des ordres verbaux pour que les hommes ne maltraitent pas les 

prisonniers ». Mortimer ajoute que lorsqu’il a « examiné » les plaintes de prisonniers 

dénonçant des mauvais traitements, il les a trouvées « sans fondement »12. Reste à savoir ce 

qu’il entend par « mauvais traitements ». 

Il est clair que pour ces soldats, un prisonnier qui refuse d’obéir aux ordres a, de 

quelque manière, mérité les coups et injures qu’il a reçus. Un certain degré de coercition 

physique est parfois justifié, comme l’explique encore Mortimer en décrivant comment la 

sentinelle procède pour conduire les prisonniers de leurs dortoirs à la cour principale, pour 

faire l’appel, ou encore les ramener à leurs dortoirs à la tombée de la nuit. Il donne ainsi 

l’exemple d’un incident dont il a été le témoin :  

« Les ordres des officiers étaient que les hommes inspectent attentivement les 

remises pour vérifier qu’aucun ne reste en arrière  […] & de même de regarder dans 

les […] escaliers […] & s’il en trouvent de les diriger jusqu’en bas & les envoyer à la 

cour supérieure pour l’appel.  […] Il y a environ 5 semaines j’étais debout à la fenêtre 

de la salle de garde des officiers et vis l’un des prisonniers au loin derrière les autres 

& apparemment peu disposé à se rendre dans son dortoir. J’entendis l’un des soldats 

l’appeler et lui demander de rejoindre les autres, mais il n’obéit pas. Le soldat revint 

vers lui & lui donna un coup avec le plat de son épée courte entre les épaules, après 

quoi il rejoignit immédiatement les autres prisonniers & pensant que le soldat 

n’avait rien fait d’autre que son devoir je ne lui dis rien pour avoir frappé le 

prisonnier »13. 

Invité à préciser ce qu’il entend par « mener les prisonniers » – le verbe to drive 

désigne la conduite d’une troupe d’hommes ou d’un bétail avec violence –, Mortimer 

s’explique : « Je veux dire par là les pousser plutôt que les mener, mais si un prisonnier 

traîne derrière et n’obéit pas aux ordres nous autorisons les soldats à les mener »14. Le 

respect de la routine, en prison comme dans l’armée, est synonyme d’un monde ordonné et 

contrôlé15. Mortimer ne voit rien de répréhensible à ce comportement. Des normes 

informelles autorisent et même encouragent la violence physique, comme tactique légitime 

                                                           
11

 « List of salaries and allowances to officers and servants employed for the service of prisoners 
during the late war », 10 août 1763, TNA, ADM 98/9, f° 207v-208. 

12
 Interrogatoire du Lieutenant Mortimer, 5 décembre 1761, ibidem, f° 149. 

13
 Ibidem, f° 149v-150. 

14
 Ibidem, f° 150. 

15
 Richard SPARKS, Anthony BOTTOMS, Will HAY, Prisons and the Problem of Order, Oxford, Clarendon 

Press, 1996, p. 81-82. 
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de contrôle des prisonniers16. On note aussi que la hiérarchie militaire laisse les sentinelles 

juger du degré de violence auquel recourir. Les instructions militaires (standing orders) de la 

Leicestershire Militia laissent une large liberté d’action à l’officier de la garde en poste, lui 

permettant de donner des ordres exceptionnels aux sentinelles en fonction du 

« comportement des prisonniers »17. Ainsi, l’interprétation des actions ou paroles des 

prisonniers sur le terrain est laissée à l’appréciation des soldats, à qui leurs supérieurs 

délèguent le droit de déterminer ce qui relève du désordre ou de l’insoumission.  

Thomas Cooper est l’une des sentinelles dont le nom revient le plus souvent dans les 

plaintes des prisonniers, tant il est coutumier des comportements violents à leur encontre. 

Lorsqu’il lui est demandé, lors des interrogatoires, d’expliquer les coups qu’il est accusé de 

leur avoir infligé, il blâme l’insoumission des prisonniers et leurs provocations qui le 

conduisent à les battre, « sans jamais les blesser ». Ce sont toujours eux qui déclenchent la 

spirale de la violence (« l’un d’entre eux m’a dit « Va au diable laisse-moi ou je vais te 

donner un coup de pied »18). Cooper se justifie toujours en soulignant qu’il ne fait que son 

devoir, sans jamais outrepasser ses ordres19. De même, il a confisqué des couteaux à des 

prisonniers – un objet que ces derniers ont le droit de posséder, notamment pour couper 

leur viande20. Bien qu’il s’agisse d’un vol caractérisé, et qu’un vaste trafic de couteaux volés 

par les soldats aux prisonniers et revendus dans la prison et à l’extérieur soit avéré, le 

Lieutenant Mortimer défend l’action des soldats qui utilisent l’argument de la légitime 

défense : Cooper lui a expliqué que le prisonnier « tenait le couteau d’une façon menaçante. 

Je lui ai dit je lui ai dit qu’il avait bien fait et que c’était autorisé par les ordres »21. Confronté 

aux nombreux prisonniers qui le désignent comme leur tourmenteur, et l’auteur de 

multiples coups de poing, pieds et crosse de fusil, Cooper nie tout en bloc22. Il peut compter 

sur l’esprit de corps de l’armée, qui serre les rangs : « les soldats ne les auraient pas 

maltraités s’ils ne l’avaient pas mérité », « avez-vous entendu [Cooper employer] des 

expressions grossières comme de les appeler ‘chiens de Français’ & dire qu’il allait les passer 

au fil de son Épée ? Non »23. Les interrogatoires montrent une parfaite concordance entre 

les dépositions des sentinelles, les déclarations de leurs camarades qui ont été témoins de 

l’incident, et les certificats de bonne conduite de leurs commandants. L’armée, comme tous 

les groupes à forte cohésion sociale, serre les rangs en temps de crise. Les soldats 

confirment les dires de leurs collègues et les couvrent en recourant à des explications post 

                                                           
16

 James W. MARQUART, « Prison guards and the use of physical coercion as a means of prisoner 
control », Criminology, 24-2, 1986, p. 347-366 (ici p. 359-360). 

17
 Interrogatoire du Lieutenant Mortimer, 5 décembre 1761, TNA, ADM 105/42, f° 152. 

18
 Interrogatoire de Thomas Cooper, 4 décembre 1761, ibidem, f° 153.  

19
 Ibidem, f° 153v-154. 

20
 Ibidem, f° 154v. 

21
 Interrogatoire du Lieutenant Mortimer, 25 novembre 1761, ibidem, f° 66v. 

22
 Interrogatoire de Thomas Cooper, 4 décembre 1761, ibidem, f° 155v. 

23
 Témoignages du Lieutenant Deacon et de William Flower, soldat, 4 décembre 1761, ibidem, f° 155v-

156. 
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facto. Peu importe ce qui s’est réellement passé, l’éthos du groupe implique de montrer sa 

solidarité vis-à-vis de l’extérieur24. Ces actions sont donc classées sans suite. 

Mais jusqu’où les soldats peuvent-ils aller dans la répression des prisonniers ? Qu’en 

est-il si l’on monte d’un degré dans l’échelle de la violence, lorsqu’une sentinelle tue ? Les 

actions des soldats sont en partie déterminées par les peines encourues, et en partie par la 

juridiction dont ils dépendent. Le soldat peut en effet hésiter entre plusieurs options, en 

fonction du risque qu’elles présentent pour lui. D’un côté, il s’agit de faire son devoir en 

évitant de passer en cour martiale pour négligence25. D’ordinaire, la punition pour ce type 

d’infraction au règlement militaire est un certain nombre de coups de fouet. D’un autre 

côté, faire son travail avec trop de zèle peut s’avérer risqué : la sentinelle qui tue un 

prisonnier qui cherche à s’échapper peut être jugée par une juridiction civile (les tribunaux 

d’assise), ce qui l’expose au risque d’être pendu pour meurtre26. Ce dilemme explique les 

stratégies de justification hybrides dont se servent les soldats et les officiers appelés à les 

défendre. 

A Sissinghurst, entre 1758 et 1761, quatre incidents débouchent sur la mort de 

prisonniers, tués par des sentinelles. La première victime est Ferdinandes Brehost, ou 

Gratez, de Dunkerque, qui étend son linge sur une clôture, un matin de novembre 1758 : le 

soldat qui lui a tiré dessus affirme avoir fait les sommations d’usage, et avoir ordonné au 

prisonnier d’enlever son linge ; c’est le refus d’obtempérer de la part du prisonnier qui a 

conduit le soldat à lui tirer dans le ventre. Le second incident remonte au 29 octobre 1759, 

et la victime est Jean Loffe, de Dunkerque. A 23h, alors qu’il est allongé dans son hamac, il 

reçoit un coup de fusil qui lui fracasse la cuisse. Sévèrement blessé, il décède deux jours plus 

tard27. Interrogée, la sentinelle qui a tiré le coup de feu, un soldat de la West Kent Militia, 

affirme avoir aperçu de la lumière dans le dortoir une heure après le début du couvre-feu ; 

ayant demandé à plusieurs reprises aux prisonniers de l’éteindre, il s’est vu rétorquer qu’il 

pouvait « aller au diable », et décide alors d’ouvrir le feu28. La troisième affaire se passe le 

11 juillet 1761, dans le jardin, à proximité du mur d’enceinte appelé la « Barrière ». D’après 

les témoins, vers 9 heures du matin, une sentinelle, John Branston, a tiré en direction d’un 

petit groupe de prisonniers, en blessant mortellement deux d’entre eux. Ces hommes, 

nommés Baillie et Desline, se trouvaient respectivement à plusieurs mètres de la 

« Barrière », tandis que le soldat était à son poste, de l’autre côté de larges douves inondées 

                                                           
24

 J.W. Marquart, « Prison guards », art. cit., p. 347-366 (ici p. 355). 
25

 Ainsi, le 1er octobre 1747, les ordres suivants sont lus au régiment gardant la prison de Kinsale en 
Irlande, où 1346 prisonniers français et espagnols sont détenus : « Toute sentinelle qui laissera échapper un 
prisonnier à proximité de son poste, passera en cour martiale et sera sévèrement punie pour négligence » : 
« An Extract from the Adjutant’s [sic] Book, of the Orders given by Major Monro, Commanding Lieu.t Gen.l 
Otway’s Regiment in Kinsale, in relation to the Orders given concerning the French and Spanish Prisoners &c. 
from time to time », in lettre de Major Monro, 30 octobre 1747, NMM, ADM M400, 365/5. 

26
 Arthur N. GILBERT, « Military and civilian justice in eighteenth-century England. An assessment », 

Journal of British Studies, 17-2, Spring 1978, p. 41-65 (ici p. 46). 
27

 Déposition de Thomson, chirurgien, 8 décembre 1761, TNA, ADM105/42, f° 178v. 
28

 Interrogatoire de Cooke, 8 décembre 1761, ibidem, f° 16. 
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qui séparent le jardin de l’extérieur. Pour sa défense, le soldat explique à l’Agent avoir 

sommé un prisonnier qui passait la tête de l’autre côté du mur de s’en éloigner « sous peine 

de se voir tirer dessus, sur ce le P.r [prisonnier] refusant de reculer la Sentinelle tira & le 

tua »29. Le dernier incident se déroule dans la nuit du 14 octobre 1761, lorsqu’un groupe de 

quatre prisonniers cherche à s’évader de Sissinghurst. Pierre Artus et son jeune frère de 

quinze ans, Simon, sont interceptés par une sentinelle, qui crie « qui va là ? » à trois 

reprises, ce à quoi Pierre répond en anglais « ne tirez pas je me rends ». Les deux 

prisonniers s’immobilisent et la sentinelle, qui dit craindre pour sa sécurité, tire sur Pierre, 

alors à genoux et tenu à distance par la baïonnette du mousquet.  

Bien que chaque cas soit spécifique, on retrouve certaines similitudes. En particulier, 

l’armée semble démontrer un esprit de corps sans failles. Dans le cas de Gratez, l’Agent 

pour les Prisonniers s’enquiert auprès du supérieur du soldat pour comprendre comment ce 

dernier a pu « être si impulsif » et attenter à la vie d’un prisonnier pour un prétexte si futile. 

En réponse, le capitaine défend le geste de son subordonné, qui n’a fait qu’exécuter ses 

propres ordres de « tirer sur les prisonniers qui étendent du linge sur la clôture, s’ils ne 

l’enlèvent pas après qu’on le leur ait ordonné »30. Le soldat, malgré le faisceau de preuves 

qui s’accumulent contre lui, n’est pas sanctionné par la chaîne de commandement.  

Une procédure judiciaire est rarement déclenchée, et quand c’est le cas la justice se 

montre clémente envers les prévenus. Pour Gratez, tué en étendant son linge, les 

Commissaires pour les Prisonniers, que l’Agent avise de l’affaire, laissent la justice suivre son 

cours : « Nous ne doutons pas que si les magistrats civils n’interfèrent pas en la matière 

l’officier commandant les troupes ordonneront une cour martiale pour enquêter sur cette 

affaire ». Une cour martiale se réunit et acquitte la sentinelle31. S’agissant du double 

homicide commis dans le jardin par Branston, un magistrat civil, le coroner, est envoyé à 

Sissinghurst pour constater la mort des deux prisonniers, mais décide aussi, comme il en a la 

prérogative, d’ordonner une enquête et de constituer un jury pour statuer sur l’envoi de 

Branston en cour d’assise32. Le jury innocente « le Soldat n’ayant fait que son Devoir, selon 

les Ordres Généraux en vigueur au Château »33. 

Enfin, la version des prisonniers est aux antipodes de celles des soldats, mais ce sont 

toujours ces derniers qui ont gain de cause. Gratez ne présentait aucun danger, la lumière 

était éteinte dans le dortoir où Loffe s’est fait assassiner dans son sommeil, Baillie et Desline 

n’ont eu droit à aucune sommation, enfin Artus s’est fait tirer dessus à bout portant. 

Cette garantie d’impunité donne l’impression que les soldats sont tout-puissants. 

Branston, après avoir donné la mort à deux prisonniers, ne fait pas profil bas. Trois jours 

plus tard, après avoir été mis aux arrêts, il est placé dans la salle de garde en compagnie de 

                                                           
29

 Interrogatoire de Cooke, 12 décembre 1761, ibidem, f° 139-v. 
30

 Interrogatoire de Cooke, 8 décembre 1761, ibidem, f° 163v. 
31

 Ibidem. 
32

 Interrogatoire de Cooke, 4 décembre 1761, ibidem, f° 140-v.  
33

 « Heads of Mr. Cooke’s Informations to the B.
d
 [Board] of P.

rs
 of War at Sissinghurst being shot by 

the Centry », n.f.  
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deux prisonniers capturés après avoir tenté de s’évader. L’un des prisonniers, le Capitaine 

Macquet, raconte alors l’échange qu’il a avec Branston : 

« Je lui ai demandé pourquoi il avait tué les deux hommes, il a répondu que s’il en 

avait tué d’autres cela ne lui aurait posé aucun problème. Je lui ai demandé s’il était 

P.r [prisonnier] en France il aimerait être traité de cette manière, il dit qu’il n’aurait 

pas plus de Pitié pour nous que si Nous étions des chiens »34. 

Par ces comparaisons dégradantes et ces menaces de sévices, Branston proclame 

haut et fort son mépris pour le droit des gens et le droit de la guerre. Il refuse de 

reconnaître le statut de prisonnier de guerre : pour lui, ces Français restent de dangereux 

ennemis. Environ dix jours après le tragique incident, la sentinelle est à nouveau en poste, 

et « menace s’il entend le moindre bruit ou marcher dans les dortoirs de tuer plus de 10 des 

P.rs [prisonniers] »35. Un mois après, Branston parade encore, la baïonnette dans une main 

et un bâton dans l’autre, se vantant « publiquement » d’avoir tué deux prisonniers et « de 

vouloir en tuer davantage avant de s’en aller »36. Mais il existe des limites à la provocation. 

Après des plaintes de prisonniers, Branston est relevé de ses fonctions37. Apparaît ici la 

capacité d’agir des détenus, qui ne sont pas totalement dépourvus de ressources face à la 

violence qu’ils subissent. 

Bien que les militaires présentent officiellement un front uni aux questions du 

Docteur Maxwell, certains considèrent que Branston bafoue les normes implicites qui 

encadrent le comportement à adopter vis-à-vis des prisonniers. L’Agent écrit ainsi aux 

Commissaires pour les Prisonniers pour faire part de son malaise quant au verdict 

innocentant Branston du double meurtre, ajoutant que  

« cette affaire malheureuse donne de grands sujets d’inquiétude à chaque 

Gentleman en poste ici, & […] bien que le Verdict semble indiquer le contraire aucun Officier 

de la Milice du Kent n’a jamais donné d’Ordre aux Sentinelles de faire feu à moins d’une 

tentative d’Evasion »38.  

La série de menaces proférées par Branston dans la salle de garde ne suscite pas non 

l’assentiment unanime de ses collègues, comme le raconte Macquet : « toute la garde l’a 

entendu & certains dirent que c’était un barbare [a barbarous fellow] & qu’il ne parlait pas 

comme un Homme »39. Les termes choisis ici pour décrire Branston, tels qu’ils sont en tout 

en cas reproduits dans le discours de Macquet, indiquent une transgression morale. Quant 

aux menaces proférées à la cantonade de vouloir faire un massacre, elle conduit d’autres 

soldats à rompre la solidarité de principe qui devrait les lier à leur camarade pour avertir les 

                                                           
34

 Interrogatoire du Capitaine Macquet, 3 décembre 1761, f° 130. 
35

 Interrogatoire de Pierre Jean Cousan, 4 décembre 1761, f° 135v-136. 
36

 Interrogatoire de Million de Villeroy, 4 décembre 1761, f° 135v. 
37

 François Bazire, 2 décembre 1761, f° 121v-122. 
38

 « Heads of Mr. Cooke’s Informations to the Board concerning Prisoners of War at Sissinghurst being 
shot by the Centry », n.f. 

39
 Interrogatoire du Capitaine Macquet, 3 décembre 1761, f° 130v. 
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prisonniers : « les autres soldats de ce Regim.t dirent aux P.rs de se méfier de ce Soldat car il 

avait l’intention de les tuer tous »40.  

Existe-t-il des garde-fous limitant la violence des sentinelles envers les prisonniers ? 

Et quels sont les recours dont disposent les prisonniers pour mettre fin à ces humiliations 

quotidiennes, qui débouchent régulièrement sur des drames ? 

 

II. LES REGLEMENTS DE PRISON 

En principe, l’exercice de la violence en prison est régulé. A partir des années 1740, 

le cadre normatif des interactions entre prisonniers et gardes est défini dans les « règles 

carcérales », qui sont d’abord adoptées, localement, dans chaque lieu de détention, avant 

d’être peu à peu harmonisées à l’échelle de l’Etat par les Commissaires des Prisonniers au 

cours du siècle. Pour comprendre la signification de ce type de document, il est fructueux de 

penser l’emprisonnement militaire dans la perspective d’une histoire des institutions 

d’enfermement. Je m’inspire en cela des travaux d’Erving Goffman et Michel Foucault, et 

plus récemment de Bernard Harcourt, qui ont, depuis des perspectives différentes, 

décloisonné l’étude de l’emprisonnement des pauvres, criminels, malades mentaux et 

prostituées41. Pour prendre un seul exemple, que je n’ai pas le temps de développer ici, la 

comparaison de l’emprisonnement militaire avec l’emprisonnement « civil » est suggestive. 

Les mêmes théories, les mêmes lieux (simultanément ou non), souvent le même personnel 

de surveillance, sont impliqués. Bien que l’emprisonnement des vaincus n’aie pas de finalité 

réformatrice, religieuse ou punitive, les mécanismes disciplinaires auxquels les prisonniers 

de guerre sont soumis présentent de nombreux points communs avec d’autres formes 

d’incarcération. Au plan formel, on note ainsi que dans toutes ces institutions sont adoptés 

des règlements, qui stipulent quelles sont les punitions pour différentes infractions, suivant 

une « infra-pénalité » – au sens où leur application n’est pas du ressort d’un juge – qui est 

au cœur de tous les « systèmes disciplinaires », pour reprendre l’expression de Michel 

Foucault42. Ces textes dressent la liste de ce que les prisonniers ne sont pas en droit de faire, 

mais aussi à qui ils peuvent faire appel pour réparer un tort.  

L’objectif principal des règlements est de maintenir l’ordre en prison. D’après le 

sociologue des prisons Gresham Sykes, « en prison l’assurance de l’ordre est considérée 

comme valant la peine de payer le prix payé par le détenu en termes de soumission du 

prisonnier à des règles détaillées »43. En d’autres termes, la loi qui règne en prison, telle 

                                                           
40

 Interrogatoire de Pierre Jean Cousan, 4 décembre 1761, f° 136. Sur le caractère dichotomique de 
l’institution totalitaire et la distance sociale qui sépare en principe ceux qui représentent l’autorité et ceux qui 
sont incarcérés, voir E. GOFFMAN, Asiles…, op. cit., p. 49-50. 

41
 Erving GOFFMAN, Asiles. Etudes sur la condition sociale des maladies mentaux (1961), Paris, Editions 

de Minuit, 1968; Michel FOUCAULT, Surveiller et Punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975; Bernard 
HARCOURT, The Illusion of Free Markets. Punishment and the Myth of Natural Order, Harvard, Harvard 
University Press, 2011. 

42
 M. FOUCAULT, Surveiller…, op. cit., p. 180. 

43
 Gresham SYKES, The Society of Captives. A Study of a Maximum Security Prison (1958), Princeton, 

Princeton University Press, 2007, p. 25. 
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qu’elle est énoncée dans les règlements, n’est pas la même qu’à l’extérieur. Et ce principe 

s’applique aussi aux prisonniers de guerre, dont les droits peuvent être limités au nom du 

maintien de l’ordre. Comme le note encore Sykes, en prison la définition d’un 

comportement jugé suspicieux ou fautif est élargie, conduisant à interdire des « conduites 

qui pourraient avoir des conséquences nuisibles44 ». On est ici dans le domaine de la justice 

préventive ou prophylactique. Ainsi, le règlement de 1757 autorise les prisonniers à acheter 

des marchandises au marché qui se tient quotidiennement à l’entrée de la prison, mais avec 

des exceptions : « Celui d’entre les Prisonniers qui osera par ce moyen procurer des 

Liqueurs, ou autre choses &ca. qui ne convienent pas à un Prisonnier d’avoir, ou qui recevra, 

où livrera aucune Lettre, sera puni de l’abus qu’il aura fait de cette Indulgence » (article 

XI)45. Tandis que boire de l’alcool ou entrer dans une correspondance écrite ne sont pas des 

activités considérées comme dangereuses pour l’ordre public hors les murs de la prison, 

dans l’environnement carcéral ce sont des facteurs de risque, pouvant conduire à des 

émeutes ou des évasions. 

On trouve aussi dans ces textes l’énonciation de ce qu’Erving Goffman appelle « un 

système d’autorité de type collectif en vertu duquel n’importe quel membre du personnel 

dispose ès-qualités d’un droit de sanction indiscutable à l’égard de n’importe quel membre 

de la classe des reclus, ce qui augmente considérablement les risques de sanction »46. Ce 

modèle de « déférence » forcée, qui selon Goffman caractérise les institutions totales, est 

source de « mortifications » pour le prisonnier47. Ainsi, le règlement de 1757 commence par 

un article affirmant qu’il convient de respecter la hiérarchie de l’autorité au sein de la 

prison :  

« Les Ordres donnés par l’Agent, aïant soin des Prisonniers, doivent être observés 

sans Replique ou Dispute. Qu’aucun des Prisonniers ose insulter, menacer, maltraiter, & 

encore moins frapper le Guichetier, ni Personne par l’Agent employé [sic] aux affaires de la 

Prison » (article I)48.  

Pour châtier de telles infractions, le degré et le type de punition sont laissés à 

l’appréciation des Commissaires pour les Prisonniers, qui ont le choix entre deux peines, 

prévues par le règlement : « sous Peine de la punition qu’ordonneront Messieurs les 

Commissaires, et de perdre leur Tour d’être Echangés ; dêtre étroitement Enfermés, et 

privés de la moitié de leurs Vivres » (article I)49. Chacune de ces punitions a un sens et des 

                                                           
44

 Ibidem, p. 24. 
45

 « De par les Commissaires pour le Soin des Malades & des Blessés de la Marine, et pour l’Echange 
des Prisonniers de Guerre. Regles que les Prisonniers de Guerre, dans la Grande Bretagne, & l’Irlande, doivent 
observer » [1757], TNA, SP42/136, n.f. 
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 E. GOFFMAN, Asiles…, op. cit., p. 85. 
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 Ibidem, p. 65, 79. 
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 « Regles que les Prisonniers de Guerre, dans la Grande Bretagne, & l’Irlande, doivent observer » 

[1757], TNA, SP42/136, n.f. Un article très similaire existe déjà dans le règlement de 1744 : Bureau des 
Commissaires pour les Prisonniers, « Regulations to be observed by all Prisoners of War in Great Britain and 
Ireland », 1
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 novembre 1744, TNA, ADM98/2, f° 67.  
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répercussions différentes pour le prisonnier. La diminution de la ration alimentaire atteint la 

santé du détenu, déjà affaibli par les conditions de la détention dans des prisons malsaines, 

où les épidémies sont fréquentes. La perte du tour d’échange revient à allonger la durée de 

l’emprisonnement : les conséquences sont ici psychologiques, car l’une des principales 

souffrances causées par la prison est le rapport au temps, et notamment l’incertitude sur le 

moment de la libération. C’est d’autant plus vrai pour des prisonniers de guerre qui 

peuvent, en principe, demeurer en détention jusqu’à la fin du conflit. Ces deux premières 

sanctions sont caractéristiques du rapport au droit qui est redéfini en prison : bénéficier 

d’une ration pleine et être échangé sont présentés comme des privilèges, qui en tant que 

tels peuvent être révoqués si le prisonnier contrevient au règlement50. Enfin, la mise à 

l’isolement dans le cachot est une prison dans la prison, privant le puni de toute forme de 

sociabilité et d’exercice physique. La liste des actes prohibés est longue et souvent 

détaillée : tenter de s’échapper, se quereller ou se mutiner, refuser de nettoyer la prison 

quand l’Agent l’ordonne ou endommager la prison ou son mobilier.  

Toute règle exprime une conception de la nature et de la psychologie des détenus, 

« en tant qu’êtres humains »51. Au XVIIIe siècle, la croyance en l’efficacité de la punition et 

de la récompense repose ainsi sur l’idée que le criminel cherche à minimiser ses souffrances 

et augmenter son plaisir. Le rituel de l’appel illustre quel est le type de comportement 

escompté de la part des prisonniers : « Tous Prisonniers refusant de repondre a leurs Noms 

à la Reveuë, seront punis par la privation de leurs Vivres, jusques-â-ce qu’ils s’y soumettront 

» (article III)52. Ce « contrôle minutieux des opérations du corps » est au cœur du 

mécanisme disciplinaire analysé par Michel Foucault : la subordination est imposée au 

prisonnier, dont le mutisme est puni au même titre qu’une mauvaise réponse53.  

Si ces règlements sont fondamentalement prohibitifs, ils comportent aussi des 

articles, plus rares, sur les droits des prisonniers. En particulier, les rations alimentaires font 

l’objet d’un article dès 1744. Une « Table d’Avitaillement » est ainsi jointe au règlement de 

1757, indiquant les quantités de bière, pain, bœuf, beurre, fromage et pois dues chaque 

jour aux prisonniers. Ces lois administratives établissent une procédure conférant aux 

prisonniers de guerre la possibilité de vérifier que leurs droits sont réellement mis en 

pratique. L’article qui définit les conditions du contrôle de ces droits par des représentants 

des prisonniers et les modalités de la plainte pouvant être émise en cas de non-respect de 

ces droits par l’institution mérite d’être cité in extenso : 
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 Sur ces « retraits de privilèges », voir E. Goffman, Asiles…, op. cit., p. 94-95. 
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 E. GOFFMAN, Asiles…, op. cit., p. 235. Voir aussi p. 241-243. 
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des pratiques militaires vers le monde des prisons, qu’observe Michel Foucault, commence dans les lieux où 
sont détenus les prisonniers de guerre. 
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« IX. Dans chaque Prison les Prisonniers pourront nommer Trois, ou Cinq d’entr’ eux, 

et les changer quand il leur plaira, pour l’Examen des Vivres ; afin de voir s’ils sont Bons, & 

s’ils ont leur Rations, soit du Poids ou de la Mesure ; suivant la Table d’Avitaillement ci 

dessous. Et s’il se trouve quelque sujet de plainte, soit dans la Manière de les appreter, 

servir, ou dans quelqu’autre Chose ; ils doivent, avec bienseance, le faire savoir à l’Agent ; 

qui, trouvant la Plainte fondée, doit immediatement y mettre Ordre. S’il le neglige, ils 

doivent en avertir Messieurs les Commissaires, qui ne manqueront pas de leur rendre 

Justice, à tous égards. » 

En ce sens, les règlements de prison instaurent une sorte de « gouvernement de 

droit », donnant aux prisonniers l’opportunité de faire appel à l’Agent, qui est le garant de 

l’exécution des règlements dans la prison54. Mais disposer d’un droit n’est pas la même 

chose que de « l’activer ». Les prisonniers utilisent-ils pour autant les droits qui leur sont 

ainsi reconnus ? Comment ces règlements s’appliquent-ils, concrètement ? Comme le 

montre l’enquête du Docteur Maxwell à Sissinghurst, en tant qu’instruments juridiques de 

régulation des relations sociales en prison, les règlements sont imparfaits, pour un 

ensemble de raisons qu’il importe d’expliquer. On peut d’abord avancer l’hypothèse que ces 

textes sont mal connus ou mal compris des prisonniers55. Qu’il soit nécessaire de faire 

connaître les règlements de prison aux détenus, nul n’en doute, en France comme en 

Grande-Bretagne. C’est par exemple le sens d’une demande adressée en août 1757 par les 

commissaires britanniques à leurs homologues français. Pour mettre fin aux abus des 

fournisseurs et « pour faire connestre auxd. Prisonniers ce qu’ils sont en droit de reclamer », 

ils demandent qu’« il fut affiché dans chaque prison des copies des ordres donnés pour leur 

traitement et que ces prisonniers pussent scavoir a qui sadresser en cas de 

contravention56». Dans les deux pays, les règlements sont traduits dans la langue des 

prisonniers, selon une volonté de transparence des règles qui doit les rendre plus efficaces 

et légitimes aux yeux de ceux-ci.  

Il existe néanmoins un décalage entre les attentes des Commissaires pour les 

Prisonniers, qui considèrent qu’une fois les règlements affichés, la mécanique bien huilée de 

la plainte peut s’enclencher d’elle-même, et la façon dont les prisonniers recourent 

réellement à ces règles. Dans la logique de l’administration carcérale, dès lors que le 

règlement est rendu public, les prisonniers connaissent leurs droits, et une fois qu’ils 

connaissent leurs droits, pourquoi hésiteraient-ils à en faire usage ? La réalité n’est pas si 
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 R. H. MCCLEERY, ibidem (ici p. 161). 
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simple. En effet, quelle que soit l’institution, les relations sociales s’affranchissent toujours 

des règles formelles57. 

Outre le contenu des plaintes des prisonniers, l’entretien mené par le Dr James 

Maxwell se focalise sur la forme de la plainte, les modalités par laquelle elle s’exprime et est 

portée à la connaissance de l’administration des prisons. La logique qui guide Maxwell est 

de comparer les griefs des prisonniers, point par point, au règlement de la prison. Très 

souvent cependant, les interrogatoires dérivent vers la question de l’absence de plaintes 

portées par les prisonniers à l’Agent, alors qu’ils auraient été fondés à le faire. Prenons 

l’exemple de Mathurin Clerc58. Ce prisonnier, détenu depuis environ trois ans à Sissinghurst, 

a fait partie d’un groupe chargé d’inspecter la nourriture, et s’est plaint de la mauvaise 

qualité de la viande. Mais au lieu d’adresser ses plaintes à l’Agent ou à l’un de ses 

subordonnés, en suivant la procédure, il s’est plaint à un Anglais chargé de la distribution de 

la nourriture, qu’il ne parvient pas à identifier. Maxwell lui montre alors le règlement 

imprimé, et on lui lit l’article IX cité plus haut. Maxwell lui demande alors : 

« Q70. Avez-vous déjà vu ce règlement imprimé ou l’avez-vous entendu lire ?  

R. J’ai entendu les prisonniers parler d’une telle chose mais comme je ne sais ni lire 

ni écrire je n’y ai pas prêté attention ». 

Comprendre ses droits suppose un certain niveau d’éducation et une familiarité avec 

la culture écrite, que n’ont pas nombre de prisonniers, d’où l’importance de communiquer 

ce savoir juridique oralement : l’Agent affirme faire lire le règlement par un de ses adjoints 

qui parle français ou par un prisonnier59. Mais même lorsque le prisonnier Clerc concède 

avoir entendu lire ce texte « à distance », c’est pour mieux mettre en avant sa 

méconnaissance de la loi des prisons. Les réponses de Joseph Le Blanc sont du même acabit 

: 

« Q49. Savez-vous lire. 

R. Non. 

Q50. Ce règlement a-t-il jamais été lu aux P.rs & à quelle fréquence, à votre 

connaissance. 

R. Il ne sait pas il en a vu un dans la Chapelle et un autre contre un Pilier dans le 

Passage entre la cour intermédiaire & la cour inférieure, mais il ne sait pas s’ils ont été lus 

ou pas »60. 

Plus grave, les exemplaires du règlement qui étaient affichés sous le porche de la 

tour et dans la chapelle se sont détériorés avec le temps : cela fait plus de trente mois, 

affirme Pierre Le Marché, que le règlement n’est plus affiché nulle part dans la prison61. Ces 
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entretiens soulignent l’intérêt que présente l’écriture d’une histoire matérielle des textes de 

loi. Le problème soulevé par ces interrogatoires n’est pas un problème de compréhension 

du règlement. Davantage qu’une histoire intellectuelle du droit, centrée sur le contenu des 

textes, ou qu’une histoire des pratiques de lecture, centrée sur la réception des textes, c’est 

du côté des conditions très concrètes de l’accès au droit qu’il faut chercher pour analyser les 

ressources juridiques dont disposent les acteurs dans une situation donnée.  

Mais on peut aussi se demander si la méconnaissance du règlement n’est pas un 

argument de défense de la part des prisonniers. En effet, la situation dans laquelle ces 

interrogatoires se déroulent n’est pas non plus neutre. Bien que les prisonniers ne soient 

pas des prévenus, et que l’interprète leur précise d’emblée qu’ils ne doivent pas « se sentir 

intimidés […], mais dire la vérité sans peur ou auto-censure »62, la forme même de ces 

entretiens s’apparente aux modalités d’exercice de la justice criminelle anglaise, qui suit la 

procédure accusatoire. Sans être formellement accusés, les prisonniers se voient mis sur la 

défensive, lorsqu’il leur est par exemple demandé pourquoi ils ont agi de telle manière 

plutôt que de telle autre. Ils sont aussi placés dans une position très inconfortable puisqu’ils 

savent qu’ils resteront en prison après l’enquête, et qu’une fois Maxwell rentré à Londres ils 

ont toutes les chances de continuer à cohabiter avec leurs surveillants et l’Agent. Il est facile 

d’imaginer que ces prisonniers, de surcroît étrangers, craignent les répercussions de leur 

témoignage sur leur sécurité. Pourtant, la plupart d’entre eux ne se font pas prier pour 

désigner explicitement les cibles de leurs griefs.  

Par-delà ces griefs portant sur des faits précis, c’est l’incapacité de Cooke, l’Agent, à 

respecter ses obligations qui scandalise les prisonniers. Leurs plaintes restent lettre morte, 

qu’elles soient écrites – Cooke ne « condescend pas à donner une réponse à leurs 

nombreuses lettres » – ou orales – « quand Mr. Cooke visite la P.n [prison] si quelqu’un vient 

se plaindre à lui il ne condescend pas à les entendre »63. Ces plaintes s’étendent aux 

subordonnés de l’agent, comme Mr. Premble, le commis chargé de la distribution de 

nourriture, qui répond au prisonnier mécontent de la quantité ou qualité de sa portion en le 

traitant de « son of a Bitch & dog »64. En conséquence, le recours à la plainte, pourtant 

prévu dans le règlement, est inutile : « je ne me plaignis pas, craignant d’être mal reçu par 

Mr. Cooke »65. Et briser le silence peut s’avérer pire, pensent les prisonniers qui préfèrent se 

taire : « s’il s’était plaint ils l’auraient immédiatement mis dans le Château [le donjon] »66. 

Les « droits » que confèrent les règlements aux prisonniers peuvent donc se transformer en 

piège : mieux vaut parfois plaider l’ignorance de la loi. Le prisonnier Charles Maquet résume 

bien l’opinion générale selon laquelle il est vain de se plaindre : 
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« Q55. N’avez-vous pas compris par ces articles que s’ils ont des Plaintes à faire elles 

doivent être faites à l’Agent. 

R. S’il ne nous rend pas Justice que signifie se plaindre. Nous nous sommes plaints 

cent fois […] mais n’avons pas plus reçu de réponse que si nous n’étions rien [than if 

We were nothing]67 ». 

C’est l’absence de réponse de l’Agent, la façon dont il ignore les requêtes des 

prisonniers, qui est perçue comme un jugement dégradant, plus encore que le serait un 

verdict négatif. La procédure de plainte n’est pas transparente et nourrit la perception 

qu’ont les prisonniers de ne pas être traités équitablement68. Une accusation en particulier 

synthétise le mécontentement envers l’Agent : le reproche, formulé par un autre prisonnier, 

Maugendre, de ne pas être « assez zélé pour le bien des prisonniers »69. L’Agent est accusé 

de trahir ses devoirs envers les prisonniers, tels qu’ils sont définis dans le Règlement, et se 

défend de cette accusation, en affirmant : « J’ai tenu, autant qu’il m’était possible [as much 

as was in my Power], à [veiller sur] le bien-être des P.rs à tout moment et en toute 

occasion70 ». Mais c’est bien là que le bât blesse : l’autorité de l’Agent, dans la prison, est 

insuffisante. 

 

III. L’AUTORITE FICTIVE DE L’AGENT  

Pour nombre de prisonniers, la principale faute de l’Agent Cooke est sa passivité. Les 

prisonniers pointent ainsi le décalage entre l’autorité que détient théoriquement l’Agent et 

son incapacité à la mettre en œuvre. Au lieu d’arbitrer les querelles, Cooke se dérobe 

lorsque les prisonniers le mettent face à ses responsabilités, laissant le champ libre aux 

soldats : « M. Cooke doit punir les prisonniers quand ils le méritent et aussi leur rendre la 

Justice qui leur est due »71. Qu’il s’agisse de faire rendre de l’argent volé par les soldats ou 

d’enquêter après une mort suspecte, c’est un sentiment d’abandon qui affleure dans les 

discours de certains prisonniers, comme chez Joseph L’Hivière :  

« C’était à Mr. Cooke d’établir une procédure contre le Soldat comme il est notre 

Ag.t [Agent] [il doit] Nous rendre Justice car il leur [sic] a souvent dit qu’il serait 

toujours prêt à leur rendre Justice »72. 

Un problème central dans le gouvernement de la prison est ici mis en relief: la 

pusillanimité de l’Agent garantit l’impunité aux soldats. Cette indécision de l’Agent 

s’explique d’abord par la difficulté de son travail. Il doit, on s’en souvient, à la fois se faire 

l’interprète des prisonniers, leur représentant et leur défenseur vis-à-vis de l’institution 

militaire, sans pour autant entrer en conflit avec celle-ci. Mais ces plaintes indiquent, plus 
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fondamentalement, la situation de domination subie dans laquelle se trouve Cooke par 

rapport au pouvoir militaire dans la prison. Il s’agit là d’un problème de gouvernance et de 

management, qui se manifeste de plusieurs manières.  

En premier lieu, les soldats tournent le dos aux ordres donnés par l’Agent. Ce flou 

dans la chaîne de l’autorité ouvre la porte à l’arbitraire le plus total. Ainsi, l’incident qui a 

mené à la mort de Gratez est déclenché par l’incertitude de ce détenu sur ce qui est permis 

ou interdit. L’Agent avait apparemment interdit aux prisonniers de faire sécher du linge sur 

la « Barrière », comme le note Jean Berthelot, prisonnier à Sissinghurst depuis 4 ans et 

demi : « Je savais que des ordres avaient été donnés [par l’Agent], mais certaines Sentinelles 

laissaient faire, & d’autres non »73. Dans la même logique, les sentinelles estiment n’être pas 

contraintes par la procédure de la plainte prévue dans le Règlement de prison, qui met 

l’Agent dans le rôle du juge appelé à trancher les différends. Isaac Tayou relate ainsi 

l’échange suivant, avec un soldat qui l’a roué de coups : « Je lui ai demandé pourquoi il 

m’avait battu de cette façon, & lui ai dit que j’allais me plaindre. Il m’a répondu que je 

pouvais aller me plaindre au Diable & ensuite me conduisit en bas des escaliers en me 

poussant »74.  

La contestation de l’autorité de l’Agent rejaillit en cascade sur l’ensemble de ses 

subordonnés, secrétaires, gardiens (tourne-clefs) ou personnel de santé. Les soldats se 

passent des ordres de l’Agent, qui sont en principe requis pour restreindre la liberté des 

prisonniers, comme le note Atkins, l’un des tourne-clefs : « Les Officiers de la Garde sortent 

souvent les P.rs du Cachot & les y mettent à leur Guise [at their Pleasure] »75. Lorsqu’un 

tourne-clef rappelle à ces soldats qu’ils ne peuvent enfermer les prisonniers « de leur propre 

autorité », et que c’est du ressort des gardiens : « Ils dirent qu’ils n’en avaient rien à faire et 

qu’ils feraient comme ils l’entendaient »76. Les « Instructions aux Gardiens », que l’Agent a 

fait afficher sous le portail principal de la prison pour l’information des prisonniers comme 

des soldats, sont régulièrement arrachées pendant la nuit77. Inversement, les soldats 

rédigent une sorte de règlement alternatif, affichant sur la porte du cachot la proclamation 

suivante : « Il est interdit de mettre ou de faire sortir quelqu’un du Cachot sans que l’Officier 

de la Garde n’en soit informé »78.  

Ces problèmes ne sont pas spécifiques à Sissinghurst, mais sont structurels au 

gouvernement des prisons : le statut de l’Agent n’est jamais vraiment reconnu par l’Armée, 

malgré les tentatives qui sont faites tout au long du siècle de clarifier les attributions 

respectives des soldats et du personnel de surveillance employé par l’Agent79. En 1744, le 

Secrétaire d’État à la Guerre écrit ainsi aux Lords de l’Amirauté, leur proposant d’élaborer 
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ensemble des instructions générales « pour empêcher toute confusion future, ou disputes », 

entre leurs officiers respectifs80. Le commandant en chef des forces militaires en Angleterre 

(South Britain), envoie à cet effet une circulaire dans les ports britanniques, qui limite les 

compétences des soldats à la prévention des évasions et à l’assistance aux tourne-clefs pour 

mater « mutineries et désordres ». Le même texte place ces militaires sous la supervision 

d’un civil, l’Agent pour les prisonniers81. Ces ordres ne sont pas suivis d’effets, et le flou des 

attributions se perpétue pendant le conflit suivant. Ainsi, pendant la guerre d’Indépendance 

américaine (1778-1783), le Secrétaire d’Etat à la Guerre considère ainsi que les militaires ne 

doivent pas intervenir « dans le management des prisonniers de guerre et la régulation 

interne des lieux où ils sont détenus », et il affirme la prééminence des Commissaires pour 

les Prisonniers et de l’Agent82. Mais c’est pour mieux insister sur la chaîne de l’obéissance 

militaire qui seule doit guider l’action des soldats : « ces gardes prendront bien sûr leurs 

ordres de l’officier qui les commande, pour ce qui concerne la garde des prisonniers »83. En 

d’autres termes, l’autorité de l’Agent dans la prison est désavouée par la hiérarchie 

militaire.  

Pour partie, il s’agit d’une querelle de préséance sociale. Les hauts gradés militaires, 

et plus encore les officiers de la milice, sont des aristocrates, qui ne peuvent souffrir que 

« des personnes aussi insignifiantes » que des civils et roturiers les exposent au déshonneur 

en prenant le pas sur eux84. A Bristol, Lord Viscount Bateman, colonel de la Hertfordshire 

Militia chargée de la surveillance des prisonniers, se plaint ainsi de « l’insolence et de 

l’impertinence du comportement » de l’Agent envers les officiers de la milice, qui sont des 

« Gentlemen faisant leur Devoir »85. Le respect des hiérarchies sociales explique d’ailleurs 

aussi que les prisonniers sur parole, pour la plupart des aristocrates et des gradés, refusent 

l’arbitrage des Agents en cas de disputes avec les populations locales86. On comprend mieux 

alors la fragilité de la situation de l’Agent dans la prison.  

Comme le concède lui-même Cooke lors d’un échange avec le Commissaire Maxwell, 

la recherche d’équilibre entre des forces contraires conduit même parfois l’Agent à 

s’affranchir de la lettre de la loi, au nom du maintien de la bonne entente avec le personnel 

militaire : 

« Q. Com[missaire]. Avez-vous jamais eu connaissance que des P.rs aient été 

emmenés hors de la P.n [prison] par l’Autorité des Officiers contrairement aux 

Instructions des Tourne-Clefs. 

                                                           
80

 Secrétaire d’Etat à la Guerre aux Lords de l’Amirauté, 7 juin 1744, NMM, ADM M387, 64/1.    
81

 Circulaire du Comte de Stair, 15 juin 1744, NMM, ADM M387, 77/1. 
82

 Charles Jenkinson, Secrétaire d’Etat à la Guerre, à Sir Adolphus Oughton, commandant en chef en 
Ecosse (North Britain), Edimbourg, 2 août 1779, NMM, ADM M408, n.f. 

83
 C. Jenkinson à Sir Adolphus Oughton, Edinburgh, 2 août 1779, ibidem, n.f. 

84
 C’est l’opinion d’Adolphus sur M. Clehom, l’Agent pour les Prisonniers à Edimbourg: lettre au 

Secrétaire d’Etat à la Guerre, 9 août 1779, dans Lords de l’Amirauté aux Commissaires pour les Prisonniers, 24 
août 1779, ibidem, n.f. 

85
 Bateman à Lords de l’Amirauté, 8 décembre 1778, NMM, ADM M406, n.f.  

86
 R. MORIEUX, « French prisoners », art. cit., p. 74-75. 



19 
 

R. [Cooke] Oui, fréquemment : ils ont souvent emmené les P.rs [prisonniers] 

de force comme me l’ont dit les Tourne-clefs & lui [sic] ont fait ouvrir la porte 

d’autres fois & laissé entrer les Gens qu’il leur plait dans la P.n ce dont je me suis 

souvent plaint aux Officiers. 

Q. Avez-vous jamais écrit au Bureau des Malades & Blessés à ce sujet. 

R. Non Monsieur, & pour la raison suivante, parce que j’ai choisi de continuer 

à faire mon travail sans avoir de querelles avec les Officiers si je pouvais l’éviter »87. 

 

Cooke privilégie donc une solution interne, qui passe par la recherche de compromis 

bancals avec les militaires, au lieu d’en appeler au soutien des Commissaires pour les 

Prisonniers à Londres. En adaptant cette stratégie d’évitement des conflits, l’Agent confère 

aux soldats un blanc-seing. Pour la même raison, le bon déroulement de l’enquête du 

Commissaire Maxwell est entravé, car les soldats n’hésitent pas à faire pression sur les 

témoins. Ainsi, croisant des prisonniers au réfectoire, juste avant qu’ils ne soient interrogés 

par le Commissaire, la sentinelle Cooper les traite publiquement de « chiens de Français » et 

les menace de « leur couper la tête [knock some of their heads off] » avec son épée s’ils 

racontent des « mensonges » sur son compte88. A l’instar des prisonniers, le personnel civil 

de la prison est parfois pris à parti par les soldats, qui parviennent à leur faire rétracter leurs 

témoignages en recourant à l’intimidation. Ainsi, Ward, l’assistant de l’Agent, fait une 

longue déposition à charge contre les soldats, le quatrième jour de l’enquête, détaillant les 

« mauvais traitements » dont il a été le témoin, et la façon dont il a relayé les doléances des 

prisonniers auprès de l’Agent et du Capitaine Burlton, qui commande la Leicestershire 

Militia. Douze jours plus tard, il revient sur son témoignage : 

« Q64. Vous rappelez-vous qu’un quelconque prisonnier se soit plaint auprès de vous 

d’un quelconque soldat l’ayant battu. 

R. Non »89. 

Les analyses sociologiques du travail de gardien de prison par Gresham Sykes et 

Donald R. Cressey nous fournissent une grille de lecture pour comprendre les interactions 

sociales qui se jouent à Sissinghurst. D’après Sykes, le rôle de gardien de prison est hybride, 

constituant « un mélange compliqué de policier et de contremaître, de cadi, de conseiller et 

de patron tout en un90». Cressey note en effet l’ambiguïté de la tâche du gardien, due au 

manque de clarté sur les objectifs mêmes qu’il doit viser91. Il s’agit à la fois d’empêcher les 

prisonniers de s’évader sans provoquer une émeute, de punir les émeutiers en respectant 

leur « humanité », de ne pas tolérer les trafics sans être trop tatillon dans l’application des 
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règles92. Tout ceci s’apparente parfois à la quadrature du cercle. Pour négocier la paix avec 

les prisonniers et satisfaire les directives qui leur sont données par leurs supérieurs, les 

gardiens sont tentés d’appliquer les règles avec parcimonie, négociant des 

accommodements avec les détenus93. Leur statut social et leurs faibles revenus expliquent 

aussi en partie la tentation de fermer les yeux devant un comportement illicite94. La 

coercition ne peut suffire à fonder l’autorité. Afin d’obtenir l’obéissance des prisonniers, les 

gardes doivent recourir à une sorte de soft power95. C’est là que se situe la « faiblesse 

structurelle » du gouvernement des prisons, c’est-à-dire la nécessité d’obtenir la 

coopération des prisonniers afin de maintenir l’ordre interne96.  

Mais dans le cas de la surveillance des prisonniers de guerre, une autre variable vient 

encore compliquer la tâche des gardiens. L’existence d’un double rideau juridictionnel, civil 

et militaire, signifie qu’ils doivent à la fois subir les pressions et requêtes, souvent 

contradictoires, de l’Agent et celles de l’armée. Le problème est donc à la fois 

organisationnel et managérial. L’Agent n’étant pas suffisamment fort pour imposer son 

autorité, les gardiens sont livrés à eux-mêmes, spectateurs de la violence des soldats et 

contraints de ne faire leur travail que sous réserve du consentement de ces derniers. Les 

prisonniers souffrent eux aussi de ces tensions au sein de l’appareil administratif, qui 

paralysent les procédures de plainte dont l’Agent est le garant. Appuyés par leurs 

supérieurs, qui leur donnent l’exemple du mépris dans lequel ils tiennent l’Agent, les soldats 

professent leur dédain pour les droits des prisonniers.  

 

IV. LES RESSOURCES DES PRISONNIERS 

Quelles sont alors les ressources, juridiques ou non, dont disposent les prisonniers 

de guerre pour faire valoir leurs droits, ignorés par les Agents, les sentinelles et les 

gardiens ? Ayant compris que le « vrai » pouvoir n’est pas aux mains de l’Agent, certains 

prisonniers tirent des leçons du rapport de forces qu’ils observent dans la prison. Ainsi, le 

prisonnier Tayou raconte comment il a été un jour passé à tabac par des sentinelles sans 

plus d’explications. Un officier de la milice l’informe ensuite que cette correction a été 

administrée en représailles pour des provocations d’autres prisonniers, qui se sont 
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défroqués devant une sentinelle et lui ont craché au visage. Tayou lui répond alors que s’il 

avait connu l’identité du prisonnier coupable, il l’aurait volontiers dénoncé et remis à 

l’officier de la garde, qui l’aurait châtié97. Ce prisonnier propose ici de se passer de la 

médiation de l’Agent, auquel il doit en principe porter sa plainte, choisissant un autre mode 

de régulation du conflit, plus direct. Cette stratégie illustre comment les prisonniers 

proposent une définition alternative du pouvoir dans la prison, qui prend acte de ses 

conditions d’exercice concrètes, comme le montre l’échange suivant entre le Commissaire 

Maxwell et Tayou : 

« Q53. Considériez-vous que les Officiers avaient le Pouvoir de punir ces P.rs 

[prisonniers] s’ils [sic] les lui avaient livré. 

R. Oui je pense qu’ils ont le pouvoir de punir »98. 

Peu importe le droit, semble dire Tayou : ce qui est compte est la capacité 

d’appliquer les règles, et les sentinelles, contrairement à l’Agent, disposent bien du pouvoir 

coercitif99. 

Selon le sociologue des prisons norvégien Thomas Mathiesen, malgré leur statut de 

dominés, les prisonniers peuvent quand même dénier aux gardes la légitimité de leur 

pouvoir, en exerçant ce qu’il appelle une forme de censure (censoriousness), plaçant les 

gardes en porte-à-faux par rapport à des normes de justice auxquelles ils sont censés 

adhérer et dont ils ne peuvent nier la légitimité. Les prisonniers passent ainsi parfois « au-

dessus de la tête » de l’Agent pour obtenir « un consensus vertical »100. Il est certain que les 

prisonniers préfèrent souvent s’adresser aux Lords de l’Amirauté qu’aux Commissaires pour 

les Prisonniers ou à l’Agent. Mais cette démarche n’est pas sans présenter des difficultés. 

Ainsi, selon la procédure prévue dans le règlement de prison, les plaintes adressées à 

l’Amirauté doivent d’abord être transmises à l’Agent, qui les fait remonter à Londres. Ce 

dernier a donc la possibilité de mettre sous l’éteignoir toute requête qui le met en cause101. 

Ceci explique qu’à Sissinghurst, les prisonniers élaborent leurs pétitions en secret dans leurs 

dortoirs, se méfiant des informateurs à la solde de l’Agent, et les envoient à Londres par la 

poste publique, par l’intermédiaire des prisonniers sur parole logés dans un village voisin qui 

viennent souvent leur rendre visite102. 
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Lorsque cette première démarche échoue, le recours ultime consiste à contacter les 

autorités françaises103. Le circuit de la plainte est en soi intéressant. L’enquête menée à 

Sissinghurst par Maxwell résulte d’un mémoire de plainte daté du 31 juillet 1761, signé par 

plusieurs prisonniers et envoyé à l’Amiral de France, le Duc de Penthièvre104. Suite à la 

lecture des griefs de ces prisonniers français détenus en Angleterre, la machine 

diplomatique se met en branle rapidement. Le mémoire est transmis par l’ambassadeur de 

France aux Provinces-Unies à son homologue à La Haye, Sir Joseph Yorke, qui le transmet au 

Comte de Bute (John Stuart), alors Secretary of State for the Northern Department, c’est-à-

dire l’un des deux ministres chargés des affaires étrangères. Le 13 novembre, celui-ci 

ordonne aux Lords de l’Amirauté de commanditer une enquête dans la prison de 

Sissinghurst, ce qu’ils font dès le lendemain en écrivant aux Bureau des Commissaires pour 

les Prisonniers105. Le 16 novembre, soit trois mois et demi après l’écriture de la plainte, l’un 

des Commissaires, le Docteur Maxwell se rend sur place. La capacité à pouvoir s’appuyer sur 

le soutien de leur Etat souverain est une ressource fondamentale dont disposent les 

prisonniers de guerre, par rapport à d’autres catégories de détenus.  

Le contenu des plaintes de prisonniers, sans être stéréotypé, se focalise souvent sur 

les mêmes thèmes. La nourriture, les ressources matérielles, la corruption des geôliers qui 

s’arrogent des monopoles ou extorquent de l’argent, la violence arbitraire subie de la part 

des soldats ou des chirurgiens, reviennent d’un écrit à l’autre. On a vu que les « traitements 

cruels » ou les « mauvais traitements » dont les prisonniers disent souffrir de la part de 

l’Agent, dans leurs interrogatoires, expriment des conceptions du juste. De même, les 

pétitions et mémoires envoyées aux autorités utilisent des langages de justification qui nous 

informent sur les attentes des prisonniers par rapport au traitement qu’ils estiment devoir 

leur être dû, en fonction de certaines normes de justice106. Tandis que les détenus « civils », 

comme les debtors ou les petits criminels détenus dans les bridewells, parlent eux aussi 

d’injustice et de cruauté, ils ne recourent pas au langage des droits. L’idée même que les 

prisonniers ont des droits semble être spécifique aux prisonniers de guerre, à cette époque 

en tout cas107. Comment l’expliquer ?  
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On peut faire l’hypothèse que c’est le statut du prisonnier de guerre dans le droit des 

gens qui explique ce type de justification, qui est déjà bien ancrée au début du XVIIIe 

siècle108. Ainsi, le discours de condamnation morale qui colore le mémoire envoyé de 

Sissinghurst souligne l’injustice du traitement auquel sont soumis les prisonniers, vis-à-vis 

des règlements de prison, mais aussi et surtout du droit des gens. La langue de la plainte est 

modelée sur celle des juristes. Pour incriminer une sentinelle qui a blessé des prisonniers 

avec sa baïonnette, le mémoire parle ainsi de « Barbarie »109. Cette notion est par exemple 

présente chez Emerich de Vattel, l’auteur du l’auteur du traité le plus influent au XVIIIe 

siècle, publié à Lausanne deux ans avant le mémoire de Sissinghurst, en 1758, selon lequel 

la supériorité des mœurs des « généreuses » nations européennes sur les barbares se 

marque dans l’« humanité » avec laquelle elles traitent leurs ennemis110. Enfin, l’un des 

arguments privilégiés pour dénoncer l’injustice est la comparaison avec d’autres prisons ou 

d’autres prisonniers111. Le prisonnier Pierre Teimot, interrogé sur le contenu du mémoire 

écrit de Sissinghurst, se souvient ainsi qu’il visait à « leur rendre Justice comme elle devrait 

l’être », parce qu’« ils ne sont pas traités comme dans les autres P.ns [prisons] »112. Ce 

lexique n’est pas choisi au hasard.  

La consultation d’autres pétitions et mémoires de prisonniers montre que ce langage 

est stable, et ce par-delà les différences de contenu des demandes, d’auteurs, de lieu et 

d’époque. Deux exemples suffiront. Depuis Cranbrook, une ville voisine de Sissinghurst, 

vingt-huit capitaines et officiers de marine qui y résident sur leur parole d’honneur signent 

par exemple en septembre 1756 une pétition aux Commissaires pour les Prisonniers, pour 

se faire l’écho des plaintes de leurs équipages détenus au Château. Demandant la fin du 

monopole qu’exerce un fournisseur sur la vente de nourriture et de vêtements aux 

prisonniers et l’arrêt de la censure des lettres, qui bafouent les règlements, ils mêlent 

l’universalisation de la plainte, les superlatifs et la comparaison, et épousent les concepts et 

catégories du droit du gens, pour supplier les Commissaires  

« de remedier à une injustice où plustot a une cruauté que les nations les plus 

barbares n’exercerois pas. En effet cest une tiranie audieuse que de vouloir forcer des 
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pauvres prisonniers a n’achetter d’autre marchandizes que celles venant des mains de leurs 

gardiens »113. 

Une pétition écrite en 1747 aux Lords de l’Amirauté par les prisonniers de Kinsale en 

Irlande, commence par justifier la prise de parole par « le peu de justice que l’on reçoit de 

luy [l’Agent] lorsque les Geôliers ont de mauvaises manieres pour nous »114. L’absence de 

respect du Règlement par l’Agent et les gardiens est là encore souligné, comme à 

Sissinghurst :  

« Il est parlé dans votre ordonnance [sic] Seigneurs que quiconque echapera des 

prisons sil a le malheur dêtre repris sera puny par le cachot et par la privation des vivres 

mais il n’y est pas dit que le commissaire [l’Agent] et les geoliers les assomeront de coups et 

leur oteront l’argent qu’ils pourront avoir. » 

Outre la référence au texte réglementaire, les normes juridiques du droit des gens, 

reconnues comme valides par leurs destinataires, sont là encore invoquées par les 

signataires de ce texte collectif. En qualifiant les actes infligés par l’Agent et les geôliers de 

« criminels », on accuse ces derniers de refuser la distinction entre la guerre et le crime, au 

fondement même du statut de prisonnier de guerre. De même, l’Agent viole « le droit des 

gens », tandis que les médecins sont « aussy ignorant qu’ils sont tous les deux barbares ». 

Les pétitionnaires exigent enfin d’être « traittés en prisoniers de guerre et non pas en 

esclaves ». Là encore, la pétition ne fait que reprendre une idée qui fait consensus chez les 

jurisconsultes du XVIIIe siècle : les prisonniers de guerre ne doivent pas être tués ni réduits 

en esclavage, ce qui est une marque de progrès. Comme l’écrit par exemple Jean-Jacques 

Burlamaqui en 1748, « Tous les Chrétiens généralement ont trouvé à propos d’abolir 

entr’eux l’usage de rendre Esclaves les Prisonniers de Guerre »115.  

Quelle est l’efficacité de ces discours ? L’appui sur le droit des gens est habile, et 

suscite très souvent une réponse du gouvernement sollicité. Un indicateur du succès de ces 

stratégies de plainte est le fait que l’on retrouve les termes mêmes utilisés dans les écrits 

des prisonniers dans les correspondances étatiques. Le destin du mémoire des prisonniers 

de Sissinghurst est un bon exemple. Dans sa lettre aux Lords de l’Amirauté, qui déclenche la 

procédure d’enquête, le Comte de Bute, Secretary of State for the Northern Department, 

mentionne les « Plaintes très amères contre l’immense Inhumanité, avec laquelle ces 

Prisonniers prétendent avoir été traités par M. Cook ». Il résume aussi les demandes de la 

Cour de France, qui exprimait le souhait que le roi d’Angleterre George III « ne laissera pas 

les Auteurs de telles Cruautés impunies, mais donnera l’ordre que lesdits Prisonniers soient 

traités à l’avenir conformément aux Règles de la Guerre & de l’Humanité ». Bute ordonne 

alors aux Lords de l’Amirauté de punir sévèrement les coupables si de tels faits sont avérés, 

puisqu’ils transgressent les interdictions royales d’exercer une quelconque « Cruauté, ou 
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Mauvais traitement, envers ces Gens malheureux »116. On retrouve chacun de ces termes 

dans les entretiens semi-directifs menés par le Commissaire Maxwell. Ainsi, il demande aux 

prisonniers de donner des exemples du « cruel et mauvais traitement qu’ils ont reçu des 

Officiers et Soldats »117. De même l’Agent doit répondre aux allégations des prisonniers 

« contre la manière cruelle & inhumaine dont il les traite »118. Ainsi, l’enquête 

administrative emprunte les catégories mêmes mobilisées par les prisonniers dans leur 

plainte, qui elle-même se coule dans le langage du droit des gens.  

Mais il existe aussi un contexte politique plus général, qui doit être pris en compte 

pour comprendre l’écho que reçoit de part et d’autre de la Manche la prise de parole des 

prisonniers de Sissinghurst. En effet, au moment où le mémoire de plainte est rédigé, dans 

la pénombre d’un dortoir de ce château du Kent, cela fait déjà trois ans que l’opinion 

publique britannique est mobilisée autour de la cause du secours aux prisonniers français. 

En 1758 est par exemple publié anonymement Considerations on the Exchange of Seamen, 

Prisoners of War, un ouvrage qui vante les conditions de détention dont bénéficient les 

Français en Angleterre, soulignant « l’affichage de règlements dans tous les lieux de leur 

confinement », et le contrôle exercé par l’administration centrale sur « les agents inférieurs 

du gouvernement », qui sont un motif de fierté nationale. En France au contraire, écrit 

l’auteur, les plaintes des prisonniers n’ont aucun espoir d’être entendues, vu le système de 

gouvernement despotique qui y règne119. Fin 1758, la monarchie française, dont les finances 

sont exsangues, cesse l’envoi de secours financiers à ses soldats et marins prisonniers en 

Grande-Bretagne. Face au dénuement des captifs, une campagne nationale de soutien aux 

prisonniers français commence alors côté britannique à partir de décembre 1759; elle va 

battre son plein tout au long de l’année 1760120. Des centaines de manteaux, gilets, 

chemises, culottes, bas et chaussures sont ainsi distribués aux prisonniers de Sissinghurst, 

comme à ceux de Portchester, Leeds, Penryn ou Derby121. Les journaux britanniques 

débattent de cette entreprise charitable, pour la soutenir ou la dénoncer, mais toujours en 

insistant sur la supériorité du traitement accordé par la Grande-Bretagne à ses prisonniers 

français, qui illustre sa victoire morale et son humanité profonde122. Les prisonniers sont 

donc fondés à croire que leurs appels seront entendus.  
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Qu’elles soient adressées à Londres ou à Versailles, les plaintes sont souvent suivies 

d’effets, mettant en branle la mécanique diplomatique et celle de l’enquête administrative. 

Ecrire aux autorités centrales de l’Etat peut déboucher sur des sanctions administratives, 

allant du blâme à la révocation, et, bien plus rarement, à des poursuites pénales contre 

tourne-clefs, chirurgiens, Agents ou sentinelles. Les conclusions de l’enquête de 

Maxwell sont toutefois mitigées. D’un côté, il considère que les lois auxquelles sont soumis 

les prisonniers doivent être publicisées de façon plus efficace par l’Agent, en diffusant le 

plus largement possible le règlement, et en tirant des leçons des drames récents. Pour 

éviter un nouveau cas de mort causée pour non-obéissance au couvre-feu, des « papiers 

doivent être affichés dans la Prison dans la Langue Française » énonçant les punitions 

encourues par les prisonniers qui n’éteignent pas la lumière dans leur dortoir après le 

roulement du tambour123. L’Agent se voit aussi reprocher son manque de cohérence dans la 

manière dont il administre les punitions collectives, qui ne sont pas « équitables » lorsque 

les prisonniers ne sont pas informés des risques encourus pour tel ou tel comportement124. 

De l’autre, la plupart des récriminations des prisonniers envers l’Agent sont réfutées : il est 

« faux & scandaleux » de l’accuser d’intercepter les lettres destinées à l’Amirauté, et « faux 

& sans fondement » de lui reprocher d’administrer des punitions de façon trop sélective125.  

Le Dr Maxwell réserve ses critiques les plus dures aux soldats, qui agissent trop 

souvent de façon « inconsidérée & barbare », faisant feu sur les prisonniers au lieu de 

respecter les prérogatives des tourne-clefs126. Le Commissaire condamne les « multiples 

acts of Power » dont les sentinelles font preuve à Sissinghurst, par exemple en détroussant 

les prisonniers sous des prétextes fallacieux. Pour le Commissaire, « toutes ces Libertés sont 

certainement trop grandes pour être accordées à une sentinelle car on ne devrait pas placer 

entre leurs mains le Pouvoir de Punir [Power of Punishment] »127. C’est le fonctionnement 

même du système qui est en cause : les pouvoirs discrétionnaires dont disposent les 

sentinelles, et leur autonomie vis-à-vis de l’administration civile, conduisent au final à 

transgresser le devoir de protection que doit l’Etat aux prisonniers. 

 

Conclusion 

Les prisonniers de guerre ne sont pas complètement impuissants face à la violence 

carcérale. Loin d’être dépourvus de capacité d’action, ils font preuve d’une réelle inventivité 

collective pour contourner les murs de la prison. L’appel aux autorités étatiques peut 
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déboucher sur des plaintes officielles et des enquêtes administratives. Le succès de ces 

stratégies d’écriture repose, pour partie, sur l’usage d’une rhétorique éprouvée : formuler la 

plainte dans le langage du droit des gens permet, pour reprendre le concept de Mathiesen, 

de « censurer » les surveillants en dévoilant l’injustice, l’inhumanité ou la cruauté de leurs 

actions. Ces modes d’actions ne sont pas spécifiques à la Grande-Bretagne : on observe 

parmi les prisonniers britanniques en France, tout au long du XVIIIe siècle, les mêmes 

pratiques de dénonciation, empruntant une rhétorique similaire, qui peuvent elles aussi 

déboucher sur des enquêtes et éventuelles sanctions128. L’action de l’Etat central est une 

reconnaissance implicite du pouvoir que détiennent les prisonniers malgré leur situation de 

faiblesse.   

A partir du milieu du XVIIIe siècle, la violence physique est de moins en moins 

tolérée129. Une conception nouvelle de la punition fait disparaître un certain nombre de 

peines infâmantes du répertoire des peines judiciaires en Grande-Bretagne130. Ainsi, à partir 

de la guerre de Sept Ans, l’institution qui a la tutelle sur les prisonniers de guerre, la Navy, la 

violence gratuite est progressivement perçue comme injuste, ce qui conduit à la limitation 

officielle du pouvoir discrétionnaire des capitaines sur leurs équipages au début du dix-

neuvième siècle131. 

Au sein des prisons, civiles et militaires, un changement de fond s’opère dans les 

mêmes décennies. Le souci de trouver un équilibre entre le maintien de l’ordre et le respect 

des droits fondamentaux du prisonnier s’affirme. Cette dynamique s’affirme avec clarté 

dans le règlement de prison de 1808. Il formule en premier lieu une pédagogie de la 

punition, permettant aux détenus d’en comprendre le sens et la légitimité132. Plus extensif 

et détaillé que les précédents, il précise le régime punitif envers les prisonniers (13 articles 

sur 18), définissant de nouvelles infractions, comme acheter ou vendre sa ration, « au Jeu 

ou autrement » (article 11), ou faire sortir des lettres de la prison sans en passer par l’Agent 
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(article 13)133. Dans le même temps, le texte accepte l’agency des prisonniers, en 

institutionnalisant la pratique de la surveillance par leurs pairs134. C’est une manière de 

reconnaître que la façon la plus efficace de maintenir l’ordre est de déléguer ce rôle, en 

partie, aux prisonniers eux-mêmes.  

S’ajoutent à ce règlement des « Instructions aux Agents », encore plus détaillées (51 

articles), qui limitent explicitement le pouvoir coercitif des gardiens, introduisant des 

clauses de protection des prisonniers pour empêcher que les punitions ne dégénèrent135. 

Gardiens et sentinelles deviennent ainsi les cibles, et plus seulement les sujets, de la 

surveillance. Pour les réformateurs pénaux, le recours au règlement et à l’enquête doit 

permettre de contrôler l’action du personnel carcéral, et de mettre fin au règne des 

pratiques discrétionnaires, non seulement parce qu’elles sont immorales, mais aussi parce 

qu’une administration ne peut être efficace que si elle est juste. 

En réalité, au sein d’une prison, la peur de la punition n’est jamais suffisante pour 

déterminer l’obéissance aux règles. La loi doit être acceptée et internalisée, tant par les 

gardiens que par les prisonniers, qui peuvent choisir par conventions tacites d’en ignorer 

certains aspects136. En dernier ressort, surveillants, gardiens et sentinelles doivent trancher 

leur dilemme en faisant preuve de discernement dans l’interprétation et l’application des 

règlements, en décidant ou non de négocier des compromis avec les prisonniers137.  
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