

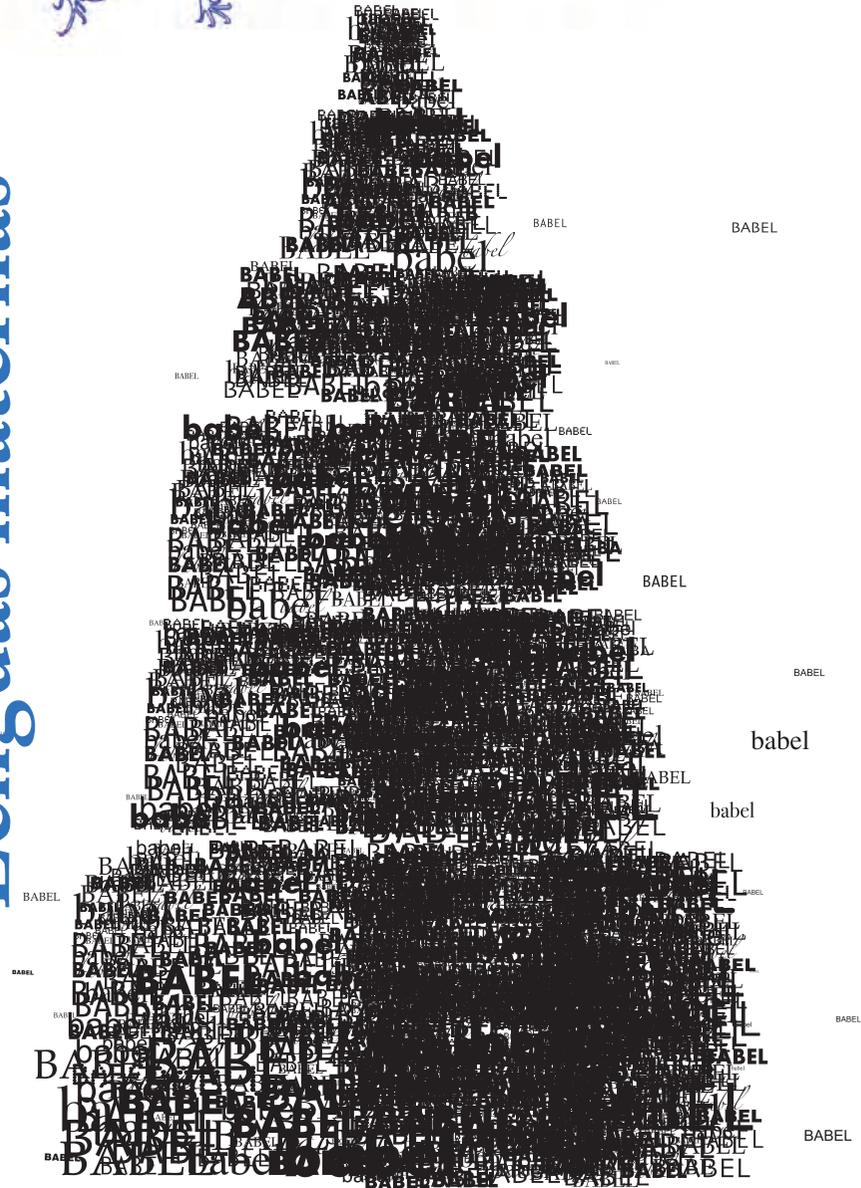


# Iguana azul



No. **2**  
\$15 M.N.

## Lenguas maternas



PACMYC





*IGUANA AZUL es una publicación  
trimestral, su tiraje es de 1,000 ejemplares*

# Directorio

## **Directora**

Judith Santopietro

## **Consejo editorial**

Orlando Bautista Vil  
Reynaldo Carballido

## **Editor**

Ismael Flores Ruvalcaba

Relaciones Públicas  
Vicky Ciezar

## **Diseño y formación**

Anja González G.

## **Ilustraciones:**

Benito Cabañas  
Francisco Javier Santiago Regalado

## **Difusión en el estado de Puebla:**

Jorge Lara Góngora (Tehuacán)  
Roberto Lecona Cano (Xicoteppec de  
Juárez)  
Leopoldo Vallejo (ciudad de Puebla)

## **Corresponsales en México:**

Claudio Obregón Clairín (Cancún,  
Quintana Roo)  
Daniel Valera Valencia (Colima, Col.)  
María Elena Hinojosa (Córdoba, Ver.)  
Alejandro Campos Oliver (Cuautla, Mor.)  
Raquel Barragán Aroche (D.F.)  
Fernando García Álvarez (D.F.)  
Rosa Manuela Hernández García (D.F.)  
Daniel Nava Atrisco (Fábrica de Artes y  
Oficios de Oriente D.F.)  
Martha Elsa Durazzo (Veracruz, Ver.)  
Mariana Carbajal (Xalapa, Ver.)

## **Corresponsales en el extranjero:**

Juan Carlos Mieses (Sao Paulo, Brasil)  
Estelle Jolivet (Renne, Francia)

lee



**revistareverso.com**

poesía & cuento & artes plásticas & promociones

**reverso**  
revista literaria

## Contenido

EDITORIAL 5

LAPISLÁZULI    ¡El encontronazo...!  
ENSAYO        *Alberto Becerril Cipriano*        6

COBALTO        Xilase Nisado'  
POESÍA         Nostalgias del mar  
                      *Irma Pineda*                        10

Xochihua        16  
*Martín Barrios*

Zok te soki        20  
*Rubén De Leo Martínez*

IGUANAL        Rā zānā mā nānāhu        23  
CUENTO         *Jaime Chávez Marcos*

ÍNDIGO         *Benito Cabañas*                        33  
*Francisco Javier Santiago Regalado*



**Q** **laquintacolumna.com.mx**



### Francisco Javier Santiago Regalado “Puga”

Nace en Juchitán, Oaxaca en 1959. En 1973 incursiona en la plástica oaxaqueña de forma autodidacta al integrarse al taller del maestro Delfino Marcial Cerqueda. Posteriormente realiza graffitis y murales efímeros con la Asociación de Pintores de Istmo.

### Benito Cabañas

Joven diseñador mexicano de 26 años nacido en Córdoba, Veracruz. Ha trabajado para agencias de comunicación en Puebla así como en Marsella, París y Montpellier. La mayor parte de su trabajo se basa en el affiche.





cinco vidas que había cumplido, y le regalé ese collar que traes puesto, con sus cinco granos de maíz que significa una vida por cada grano.

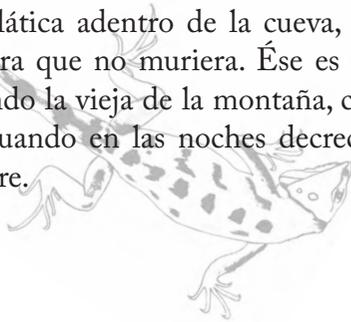
—Explícame cómo está eso de las vidas, madre, porque la verdad, no entiendo nada.

La muchacha, su ayudante, nos interrumpió para ofrecernos atole de masa de maíz endulzado con aguamiel. Luego la vieja comenzó a hablar:

“Qué bueno que viniste hijo, sabía que ibas a llegar. Cuando apareciste allá afuera no te reconocí porque has crecido bastante, pero por el collar que traes contigo supe que eras tú. Hoy se cumple un año de que se murió tu mamá, hoy cumpliría sus cinco vidas. Ella no pudo recoger su collar, pero está ahora con nuestra madre luna.

“Nuestros tiempos de vida dependen de los ciclos de la luna. Cada 20 años cumplimos un ciclo de vida, por eso 20 se dice en otomí n’ate que quiere decir una vida y 100, que corresponde a cinco veces 20 se dice n’a nthebe que quiere decir un collar. Ahora sabes el significado de los collares, comprenderás que son pocas las personas que los portan. El número 20 se representa con un grano de maíz porque el maíz nos da la vida, con masa de maíz fueron creados los primeros hombres”.

Después de la plática adentro de la cueva, salimos para orar por la luna, para que no muriera. Ése es el oficio que cumple en este mundo la vieja de la montaña, cuidar de que no muera la luna cuando en las noches decrece, porque la luna es nuestra madre.



*El mar, el cielo, los cerros, las casa en ruinas,  
se vuelven una historia si los miras.*

**ESTEBAN RÍOS CRUZ**  
zapoteco

La creación de una lengua es originada por un pueblo y es el reflejo de su propia historia, ya que en ella anidan las palabras tibias que recuerdan su raíz. Así, el idioma surge de lo más profundo del ser humano para verterse en el arte de la conversación: la tradición oral que nos remite a las formas de vida comunitaria, que viaja por los siglos mediante historias que los abuelos y los padres cuentan; aquella que sobrevive en el imaginario colectivo. Pero escasas veces nos percatamos de que la oralidad encierra una de las formas de expresión primigenias del hombre.

En la lengua existe un poder de visión que nada tiene que ver con el poder político, sino con el conocimiento de cada individuo. Lo que nace en el ser para convertirse en algo no privado, que establece un puente entre el lenguaje colectivo e individual, porque habla desde la zona profunda de la comunidad.

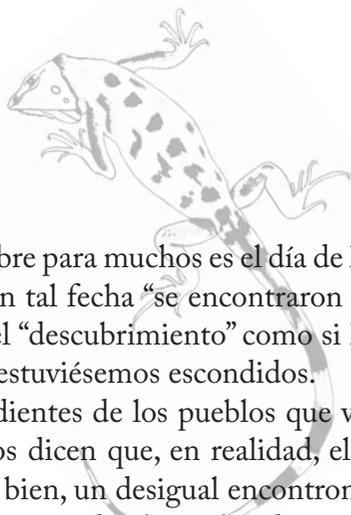
El tema del descubrimiento de América es la negación de las diferencias dentro de una gran diversidad cultural. Tan sólo en Indoamérica existían, antes de la llegada de los españoles, alrededor de 192 pueblos originarios, y se hablaban más de 200 lenguas. México es el segundo país en el mundo con la mayor diversidad lingüística, después de la India, y en él convergen 64 lenguas primarias. Lamentablemente 26, entre ellas el kilihua, el odham y el otam, tienen en la actualidad sólo cinco hablantes.

Aunque hay en nuestra cultura un resquemor por conocer los rituales, las leyendas y la magia de los grupos indígenas -quizá por un profundo sentido de inferioridad- la UNESCO, a partir del 2002, instituyó el 21 de febrero como Día Internacional de las Lenguas Maternas y se creó la Ley General de Derechos Lingüísticos por iniciativa de un gobierno asiático.

Es por ello que decidimos dedicar el presente número a la difusión de textos escritos en algunas de nuestras lenguas maternas.

## ¡El encontronazo...!

ALBERTO BECERRIL CIPRIANO



El 12 de octubre para muchos es el día de la raza porque dicen que en tal fecha “se encontraron dos mundos”, y celebran el “descubrimiento” como si los habitantes de este continente estuviésemos escondidos.

Pero los descendientes de los pueblos que vivieron aquellos acontecimientos dicen que, en realidad, el tan mentado encuentro fue, más bien, un desigual encontronazo en el que los invasores venían armados hasta los dientes y asesinaron por placer a los indefensos dueños originarios de estas tierras durante años, despojándolos luego de sus joyas, de sus tierras, de sus hijas y sus esposas. Dicen que la muerte llegó a través de una espada en forma de cruz, y que después los obligaron a besarla diciendo que en ella había muerto su Dios, y que esa cruz era su Dios, un Dios de amor. Ellos se preguntaban sorprendidos: “¿Cómo puede un Dios de amor causar tanta destrucción para quienes supuestamente ama y que por ellos murió?”

Y ahora, a 514 años de distancia, los indios de América, a quienes nos referimos en este texto, se siguen acordando de aquella masacre que comenzó el 12 de octubre de 1492 y que no ha terminado. Se siguen preguntando si será verdad

*Alberto Becerril es poeta de origen totonaco y se desempeña como profesor de la Universidad Pedagógica Nacional.*



Si antes de entrar me sentía algo temeroso, ya adentro, sentado sobre un pequeño banco de madera, el aroma de las distintas yerbas frescas, amontonadas alrededor de nosotros, me hizo sentir familiar puesto que había estado otras veces ahí, cuando acompañaba a mi mamá.

La lumbre del fogón era lo único que nos alumbraba. Me llamó la atención un extraño garabato dibujado en la pared de la caverna.

—Es el dibujo que me hiciste la última vez que acompañaste a tu mamá, todavía estabas muy pequeño pero sabías hacer dibujos. ¡Cómo has crecido mucho y cambiado bastante! ¿Te acuerdas? —Me preguntó sonriendo.

—Si usted no me lo recuerda, yo...para nada. —Le contesté.

Me quedé observando el dibujo que hizo recordar mi infancia y mis sueños. No podía creer lo que mis manos de niño habían plasmado, lo seguí mirando y descubrí: era el mismísimo retrato del pedazo de luna que estaba colgada allá afuera y sobre mi casa en ese instante. Debajo de la silueta de la luna había unas hermosas flores adentro de una olla de barro, y sobre el suelo de tierra un petate casi nuevo para acostar a la gente que va por una limpia. Por un momento me puse a reflexionar... y comprendí cuál era la verdadera utilidad del dibujo: su poder mágico.

—La luna es nuestra madre. —La voz de la vieja rompió mi breve silencio y continuó. —Te voy a traer algo.

De algún lugar vi que sacó algo como una cueredita. Era un collar parecido al que yo traía en el cuello.

—Se parece a este que dejé mi mamá. —Le comenté.

—Sí, porque fueron hechos con estas mismas manos. —Me aclaró. —El día que tu abuelita cumplió los 100 años de edad vino conmigo para agradecerle a la madre luna por las



“Adelante hijo, te estaba esperando, sabía que ibas a llegar hoy”, me dijo la vieja, parada en la entrada de la cueva con su sahumador en las manos. En su cuerpo se reflejaba la blanca luz de la luna. Allí estaba con su falda larga cubriéndole los pies descalzos y envuelta con una oscura cobija que poco le dejaba ver su cara y su cabello cano.

—Buenas noches madre. —La saludé, besándole la mano. —Vengo por recomendación de mi difunta mamá.

—Pásate hijo, ésta es tu casa. —Me recibió con voz maternal y me hizo aspirar el aroma del copal.

Antes de pasarnos adentro esperé a que la vieja fuera a dejar en el suelo su sahumador, en medio del patio. Vi que el humo del copal ascendió como hilo morado que se desmadejaba hasta alcanzar, casi a tocar, suavemente, la piel de la luna; ella nos sonrió a los dos como asintiendo a que pasáramos al interior de la cueva.

30



aquello de que “los indios son sujetos prioritarios del estado”, y que ahora sí se les hará justicia, por eso se arman encuentros y “pactos por la justicia y la gobernabilidad” y el “Estado de derecho” y hacia una “nueva relación con el Estado”. Pero los indios hace ya un buen rato han alzado su voz y su sabiduría dejando con la boca abierta a quienes siempre dicen que tienen la razón y la verdad.



7

Pero los que están del otro lado, los descendientes de los invasores, no están dispuestos a dejar la plaza a los pinches indios calzonudos, y aunque dicen que sí, que cómo no, que están abiertos al diálogo, lo que se viene es otro encontronazo —Dios (¿el de la cruz o el de la espada?) no lo quiera—. Sí, aunque digan que en nombre de Dios no nos reprimirán. Ya ensayan el otro argumento: Dios quiere que mueras para que seas feliz en el cielo o por lo menos en el purgatorio.

### Puebla. México. Mundo Indio

El estado de Puebla es indio. ¿Eh? Sí, en el estado de Puebla viven ocho de los 62 llamados grupos étnicos de México. Nosotros preferimos llamarnos pueblos originarios. Esos ocho tienen entre 615 mil y 750 mil habitantes que constituyen el 15 por ciento del total de la población de la entidad.

A nivel existimos por lo menos 62 de estos pueblos originarios cuya población va, en el caso de los norfronterizos, desde 50 o 100, hasta más de un millón en el caso de los



millones. Pero, ¿cuáles son los criterios para definir estas cifras? Quienes sostienen la primera idea piensan que gracias a Dios, al progreso y a la expansión de la escuela pública, cada vez somos menos indios. Usted ¿cómo la ve?

Los demás se acercan un poco a la realidad, pero nomás le quiero decir a usted lo siguiente: imaginemos (pero esto pasa todos los días en la realidad de la sociedad india). ¿A poco también se le llama sociedad a un conjunto de pueblos que viven organizadamente, practicando sus costumbres y sus tradiciones, recreando valores como el respeto, el compadrazgo, el amor a la Madre Tierra, la solidaridad de verdad, la

La vieja tiene mucho más de 100 años de edad. Dicen que fue muy amiga de mi abuela, cuando niñas, y que jugaban a ser parte-ras. Mi abuela murió hace mucho tiempo, a la edad de 110 años, mi mamá murió a la edad de 99 años, y la vieja aún le queda mucha vida para rato... como sin nada. Cuando le pregunto: “madre, ¿como cuántos años tiene?”, me contesta que sólo nuestra madrecita luna lo sabe. Y yo le creo porque no es cualquier mujer, ella es la vieja de la montaña.



Muerta mi mamá me fui a la Ciudad de México para trabajar y juntar algo de dinero. Duré todo un año sin venir al pueblo, y cuando regresé mi primera visita fue a aquella montaña que tiene la forma de chichi.

Muerto el sol, agarré un abrigo de lana y me perdí en la oscuridad de la noche, como la vez que comencé a ir solo a visitar a la vieja.

Caminando algo... nació la luna por sobre la montaña, a lo lejos, donde vive la vieja. Y hasta allá llegué cuando la luna tramposa ahora se posaba sobre la casa, de donde había yo salido. Me tardé en llegar a la montaña el tiempo en que la luna se tardó en llegar a mi casa, sin darme cuenta a qué hora nos habíamos cruzado.

Antes de querer entrar a la cueva volteé para observar a la luna, allá estaba, recargada sobre el techo del cielo cuidando mi casa y el sueño de la gente.

Me hubiera gustado seguir viendo nomás a la luna, pero el ladrido de un perro me bajó la mirada del cielo. Era el perro tiempo, el vigilante de la montaña. “¡Qué pasó tiempo, a poco ya no me reconoces, soy yo!”, le dije y le mostré unas cuantas tortillas hechas tacos que traía dobladas dentro de mi abrigo de lana; desde luego que me reconoció la voz y se me acercó a lamerme los huaraches en agradecimiento al rico obsequio.



quitarse su collar y entregármelo: “llévatelo puesto”, me dijo, y cerró los ojos para siempre.

Después de muerta mi mamá, tuve el valor de ir a ver a la vieja de la montaña, solo, ya sin compañía.

Vive lejos del pueblo, en una montaña que tiene la forma de chichi, su casa es una cueva, pero la entrada está construida con sostenes de palos de mezquite y el techo de pext'o\* seco. No vive sola, tiene a una muchacha, huérfana, de ayudante.

28



\*pext'o (capulín)

no violencia, el trabajo, la tolerancia y etc., y son diferentes porque hablan lenguas extrañas y visten diferente?) Imaginemos, repito, que un día cualquiera, probablemente sábado, domingo o día de fiesta patronal, un indio fuerte y trabajador se casa con una india fuerte y trabajadora.

Aproximadamente al año este matrimonio (porque el enlace conyugal entre indios también se llama matrimonio) tiene un hijo, y si “planifica”, tendrá unos tres hijos o hijas en los próximos cinco años. Pero como hay indios al menos en 23 estados de la República, y una cantidad considerable en la ciudad de México, la más pluricultural del mundo según la maestra Silvia Schmelckes, imaginemos, insisto, en que al menos se casen 100 parejas de indígenas. Es casi seguro que en cinco años tendremos 500 indios más, y no creemos que esa misma cantidad o más mueran en cinco años, pues las bocinas y pantallas dicen que los servicios de salud en este país son excelentes. Entonces, estará usted de acuerdo con nosotros, apreciable lector, que en este país somos y existimos cada día más indios que ayer.

O sea que, a menos de que hubiera una epidemia o una guerra exterminadora de indios, a éstos les toca un poco de la etiqueta de “explosión demográfica”, y no por el milagro de la educación o la precisión de las estadísticas seremos menos.

Pero, claro, su opinión cuenta. Pues a nivel de continente Americano existen registrados 414 pueblos originarios que incluyen a 30 y tantos millones de indios. Y ya no pensemos en Asia, África, Europa, Oceanía. Más de seis mil lenguas hacen la diversidad lingüística y cultural de nuestro planeta, aunque sólo menos de 200 están registradas como idiomas nacionales. El Planeta, pues, también es indio.

9



## Xilase Nisado' Nostalgias del mar

IRMA PINEDA

(ZAPOTECO)

Naa

Naa nga rini ruzá'  
naa nga bi xti' xilase

10

Naa nga xpandá' ni zé  
Guirutí' ñuuna laa,  
gasti' niní' guchachi'

Naa nga ti bandá' rirá gueela'  
ne ti stipi siado' guie'



Soy

Soy la sangre que da forma  
soy el viento de nostalgia

Soy la sombra que se marcha  
con las lágrimas de nadie  
con el silencio de la iguana

Soy figura que amanece  
con un silbido en las mañanas.

zänä.

Mä pam'uihu terimatho mähyegi ko rä ma  
rä zänä, tat'ä n'ate njeja di juatihu n'a rä mpen-  
gi rä te, hängä njabu rä 'bede n'ate enä hñähñu  
n'a rä te, ha rä 'bede n'a nthebe, hñähñu, enä n'a  
rä thebe. Nubye gä pädi teriboñ'u yä thebe, beni  
ge huxthoho yä jä'i di tode. Rä 'bede n'ate di  
ñhu'ti ko n'a rä nts'i rä dethä nge'ä rä dethä go  
'räkhu'ä rä te, ko rä juni dethä bi za bi t'umbä  
rä 'bai yä jä'i.

Nepye, dä juadi dä ñähe mbo ha rä hñä dä  
poñhe mote pa dä xatuähe rä zänä pa hindä  
du. Nunä gehnä rä 'befi ot'e hä nximhai nu'ä  
rä t'ixke rä ñäntho, dä su rä zänä pa hindä du  
nu'bu yä xui rä zänä 'ñenä tu, nge'ä rä zänä mä  
nänähu.



### La luna es nuestra madre

Cada vez que puedo voy a visitar a la vieja de la montaña, es una costumbre que me enseñó mi mamá cuando vivía. Lo raro de la costumbre es que a la vieja la van a ver de noche, nunca de día; durante el día ella no existe para nadie. Le dicen la vieja de la montaña porque nadie sabe cómo se llama, y aunque tuviera algún nombre, estoy seguro de que nadie la llamaría así. A ella misma le gusta que la gente se exprese como quiere. Aunque ya al momento de tratarla por respeto la llaman madre.

“Cuando ya no esté contigo, cuando A'juä (el Verdadero) me haya quitado la vida, por favor, no dejes de visitar a la vieja de la montaña, ella te enseñará muchas cosas, es el favor que le he pedido”, me suplicó mi mamá cuando supo que se iba a morir. Sus manos, temblorosas, todavía tuvieron fuerzas para

27



—Bu hixkä bengi, nuga...nixi hinä. —Dä thäti.

Dä kochi dä nuu'ä rä k'oi ne bi kaki dä bengä mä m'u mbät-si, un mä nänä ne mä njamfri. Nixi ndi kamfri'ä xti hok'ä rä k'oi, xä dä nu'ti ne dä tini, ge'ä mrä k'oi, sehe, rä xekä zänä ge mi zudi nu mote, nä'ä rä orä. Nja'ti rä k'oi'ä rä zänä mi ja 'ra yä doni xä ts'amähotho mi o ha n'a rä ts'e degä hai ne ha nja'ti ha rä hai mi 'bengä n'a rä 'ra'yoxifi pa un yä ja'i mi pa rä nthuki. Bi kaki dä beni n'ä tuki...ne dä danguenta ndañ'ä xämäjuäni rä 'befi rä thokä k'oi: rä ndänjamfri.

—Rä zänä ge mä nänähu. —Rä noya'ä rä t'ixke bi gui mä njoätäne ne bi gu mä n'aki. —Mä ja te gä 'ra'i.

Dä handi ja te bä häi ngu n'ä rä zinthähi. Mrä thebe.

—Mähyetho konge nunä bi zogä mä nänä\_dä embi.

—Hähä, nge'ä bi thoki mähyegi konge nuya mä 'ye. —Bi xiki xänho. —Rä pa ri ngande bi juati yä n'a nthebe njeya bi 'nehe kongeki pa bi 'yapänjamädi'ä rä nänäzänä nge'ä xki juatä yä kut'a te ha dä umbä nu'ä rä thebe gi hñä xkä tode, ko yä kut'a ts'idethä degä do xä thokä xänho,ge mä nja 'nenä n'a rä te ngu n'a mä n'a rä ntsidethä. HängÄ njabu nunä thebe di 'ra'i, pa ge'e zehe, hense pe'tsi n'a ntsi rä dethä nge'ä ja hense gä juatä n'ä rä te.



—Xiki xänho terä'be'u nuyä te, nänä, nge'ä xämäjuäni hindi padi ni n'a tuki.

Rä nxutsi, rä nfats'i, bi k'askähe pa bi xekhe rä t'ei degä juni ko rä t'afi, nepu rä t'ixke bi mudi bi nã: "Xä nño uä ehe iho, ndi pädi ge gi tsoho. Ndä hant'ä mote hindä pä'ä'i nge'ä xkä te ndunthi, pege ko un'ä rä thebe gi hñä xkä tode dä pädi ge uäge'e. Nu rä paya bi uadi n'a njeya bi du ri nänä, nubyä xki juati hmähä yä kut'a te. Ya himbi za bi hñäni rä thebe ko yä kut'a nts'idethä, pege xi jaua ha ngu n'a rä feni sehe mägä ts'utuäbi n'andi hä rä k'oi rä zänä gä hoki nge'ä ge ja di gehni 'bui bye, ko mä nänähu rä



## Gubidxa

*Gusiga'de' Carla ne Sebastián*

Ti manihuini' ripapa guriá guidilayú nga Gubidxa  
naduxhu duubi xhíaa  
Ti xcuidi nadxi'nä' riguite guendarucachilú  
deche dani ne deche zá

Ti nguiiu nadipa' nga laa  
rusidxaa guidiladi gunaa  
rápanebe laaca xhiñibe  
xhiñi Gubidxa  
ni qui randa ruyadxi' guiba'  
ti bixhozeca'  
runiná xquendanadá lú ca'

Rizánandabe nguiiu  
runinábe déchea' lu nãa  
de dxi gulá'naca'  
ti ndaa guí xtibe

Gubidxa ridaa lú binni  
laa nga jmá nadipa' ora tindené beu'  
laa nga rugubia' dxí binni nuu guidxilayú  
laa nga riní' ma siadó' guie' ndí'  
laguibani  
laquitené naa

ne laca riní'  
ma chaa

laguini' xcaanda



## El sol

*Para Carla y Sebastián*

Un ave que vuela alrededor del mundo es el Sol  
de filosas plumas sus alas  
Un niño travieso que juega a esconderse detrás  
de las nubes y los cerros

Señor todopoderoso  
acaricia con tibieza la piel de las mujeres  
tiene hijos con ellas  
los hijos del Sol  
los que no pueden contemplar de día al cielo  
porque su padre  
quebranta la fragilidad de sus pupilas

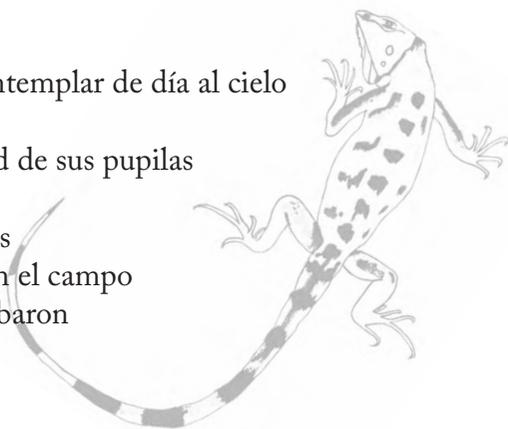
Persigue a los hombres  
lastima sus espaldas en el campo  
desde el día en que robaron  
una llama de su fuego

El Sol inunda los ojos  
atrapa la victoria en los combates con la luna  
marca el tiempo de los que habitamos esta tierra  
nos dice es mañana en flor

es hora de vivir  
es hora de jugar conmigo

nos dice

ya me voy  
ustedes sueñen.



rä hai ndetho thi. Dä handi hanja'a rä 'bifi rä t'uts'i bi mudi  
bi bots'e ngu n'a rä pot'a thähi mi xot'i ne bi zudi bä thuni,  
'ramäts'u, rä xi rä zänä; un'a bi nutkähe mänho di yohohe ngu  
'ñenä mi xikke gä thogihe mbo'a rä hñä.

'Bu m'efa ngu ndi tsu gä kut'i ndi hu mbo, ndi hudi ha  
n'a rä tsanä thuhni degä za, rä ñuni rä ndunthi yä ndäpo  
xänk'amtho ne xäot'i, xä munts'i mbo, bi jaki dä tsa ndi 'bu  
mä ngu nge'a ya xti 'bukua mä'ra yä pa, nu'mu ndi ñ'o'be ndu  
mä nänä.

Rä tsibi rä nespi hense'a mi yot'i gi he. Bi nixä mä da n'a  
rä 'yotänsihni xki thoki ha rä hyo rä jado rä hñä.

—Gehni rä k'oi gä hogägi, rä gäts'i uä ñ'oui ri nänä, ngrä  
tsanitho pege ya ngi pädi gi hyoki yä k'oi; nde xä xkä te ndun-  
thi. ¿Gi beni? Bi 'yangägi, bi nthede.



ni...ngu hinte embi. ‘Bu gä andui: “nänä, ngu hängu njeya gi pe’tsi?”, nde thätkägi ge hense mä zinänähu rä zänä pädi. Nde nuga di kamfribe nge’a hingä to’o män’a rä ‘behnä, nde ge’a rä t’ixke rä näntho.

Du mä nänä dä ma nuni ha rä hnini M’onda mä dä mpefi pa bi za dä munts’i n’ä tuki rä bojä, dä ‘yoni n’a njeya nixi dä ehe ha rä poblo ne nu’bu dä pengi mä mudi nts’onte dä ma ha nä’a rä näntho pe’tsä rä hmi ngu rä ‘ba.

Mi du rä hyadi dä ju n’a rä pat’i degä xi’yo ne dä m’edi ha rä ‘bexui rä xui, rä m’iki dä fudi dä ma di sehe dä k’ätsi’a rä t’ixke rä näntho.

Dä ‘yo n’atui bi m’ui rä zänä mänä ha nä’a rä näntho ngu rä ‘ba, mä yabu, ha ‘bu nä’a rä t’ixke. Nde ja di gehni dä tsoni ndä handi ge rä yate zänä nubye mi huxä mänä mä ngu habu dä poni. Dä ot’e dä tsoni nu miso bi ‘yot’e rä zänä bi zongä ha mä ngu.

Ndi ne gä kut’i ha nä’a rä hñä dä mpunts’i gä handi rä zänä, xi ja mi huxnitho, xki njuaxä ha rä njo’mi mähets’i mi su mä ngu ne rä t’ähä yä jä’i.

Xtä ho hmä xtä handä mäts’u’a rä zänä pege, rä mfoge n’ä rä tsat’yo bi gäbgä mä ñhe’ti mähetsi. Ge mrä tsat’yo rä tiempo t’embi, rä sunte rä näntho. “Te ja tiempo, nde ‘ñenä hingi päki, ge uägeki...” dä embi ne dä utä ‘ra yä hme ndi hñä xti do’ti xti ent’a mbo mä pat’i gä xi’yo; nde bi bäkägi mä noya ne bi joni bi deskä mä zesthi ngu n’ä rä njamädi’a rä nt’uni.

“Tsaya iho, ndi top’ätho, ndi pädi ge gi tsoho bye”, bi ‘ñengä’a rä t’ixke, xä m’a ha rä kut’i rä hñä ko rä njuspi ha rä ‘ye. Ha rä ndo’yo mi yot’i rä huexkä ñot’i’a rä zänä. Mi ‘bahni ko rä mangode mi ku’mbä yä thexjiua ne xä ñhexä ko n’a rä ‘bodäx’o hi mi hopi dä nhek’a rä hmi ni rä nt’axñä.

—Gi de nänä\_ dä zenjue, dä ndänebi rä ‘ye —Dä ehe ko rä bänthe ndu mä nänä.

—Thogi iho, gehnä ri ngu.\_Bi zingägi ko n’a rä hmätenänä ne bi jaki dä pähä’a rä ñuni rä t’uts’i.

M’efa gä kuthe mbo dä to’mi bä tso rä njuspi’a rä t’ixke ha

## Gue’la’be’ñe’

Ruxhale lua’ neza ridi’di’ guiigu’  
ribee lú xilase:

Ni guca’ bacheza’ binni huala’dxi’  
neza ra bixuuba’ be’ñe’  
naca yanna ti neza bidxi.



Ruuna’ ladxidua’ ti nutale nisa guiigu’  
xisi guendaruuna’ naxí nga laa  
ngué runi ruyubica’ ruaa nisadó’  
ra cuzadxí xquendaruxhooñe’ nisaca’  
ne güineca’ gunaa benda xtiidxa’ be’ñe’  
naduxhu’ ne sicarú pe’  
ca be’ñe’ ni bichibi jñaa dxi guca xcuidi  
ne gudxite ndaani’ guiigu’ gue’la’ be’ñe’.





**Gue'la' be'ne'**

*lugar donde abundan los lagartos*

Abro las ventanas al cauce de un río  
se asoma la nostalgia:  
El que fue manantial de los hombres de la tierra  
donde desgranaron los lagartos  
hoy es un sendero del desierto.

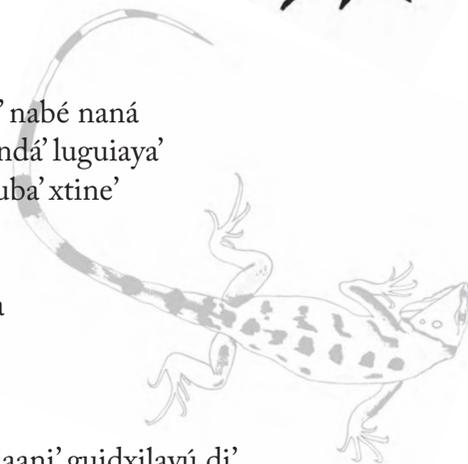
Llora mi corazón para alimentar al río  
pero saladas son las lágrimas que buscan la boca del mar  
donde serenar su líquida carrera  
y contarle a las sirenas historias de lagartos  
feros y hermosos,  
los que asustaron a mi madre niña  
quien jugó en el vientre de gue'la' be'ne'.

14

**Ndaani' gueela'**

Ndaani' gueela' canazaya  
cuyube'  
ti bigu nuu xpiaani' nua stale iza  
ti bigu ni ro yu  
ni re' diti dxi  
ni rusianda xilase  
ti gusianda ladxidua' nabé naná  
ti gué nisa ruuna bandá' luguiaya'  
ti cué lu gubidxa yuuba' xtine'

Cuyube'  
ti bigu gusiga'de' naa  
laya naduxhu'  
lidxi guiiba'  
xquendarizá dxi  
ne xtuuba' biaani' ndaani' guidxilayú di'



**Rä zänä mä nänähu**

JAIME CHÁVEZ MARCOS

(OTOMÍ)



**B**u tsa mä di k'a'tsä nä'a rä t'ixke rä näntho, ge'a n'ä rä nt'udi bi 'ñutkä mä nänä nu'mu mi te. Rä n'añ'o'ä rä nt'utuäte ge nä'a rä t'ixke rä ñañito hense tsa to'o dä k'a'tsi degä nxui, hingä 'bu mäpa; 'bu mäpa hingi 'bui pa nin'a. T'embi rä t'ixke rä näntho nge'a hinto pädi te rä thuhu ha nde mäske di pe'tsmhä n'ä rä thuhu di pädi xänho ge hinto dri mäduänjabu. Nu'a sehe ho ge rä jä'i dä mä ngu ne. Pege 'bu ya to'o dä ñäui ko rä nt'eké t'embäbi rä nänä.

"Bu gä njo'oua, 'bu Äjuä xä hñägä rä te, bänthe, ogi hegi uä k'a'tsi nä'a rä t'ixke rä näntho, ge'a dä 'ñut'a ndunthi yä t'ot'e nge'a ge'a mägä tsogi gä tsokuäbi"; bi bänthe gi mä nänä mi bädi mä dä du. Yä 'ye hu'ät'i bi njadä rä nzaki pa dä hñäkä rä thebe bi 'raki: "hñä gi tode" bi 'ñengi ne bi hue'tä yä da pa nzäntho. Nepu du mä nänä dä pe'tsä rä nzaki dä mä dä handä nä'a rä t'ixke rä näntho, di sehe, hinto dä me'be.

'Bui yabu rä poblo, ha n'a rä näntho petsä rä hmi degä 'ba, rä ngu ge rä hñä, pege rä kut'i xä hyoki ko yä 'rots'e dega zagät'ähi ne rä njo'mi degä pext'o. Hingi 'buse, pets'a n'ä rä hyoya nxutsi fats'i.

Rä t'ixke rä näntho pet'sä mäts'u ndunthi rä n'a nthebe njeja. T'enä ge mrä mixka mä ngande, nu'bu myä tsani, ge enä mi ñengä hñä bätsi; mä ngande bi du ot'a ndunthi, ko n'a nthebe ne 'ret'a geya, mä nänä bi du ko rä go'rate mä 'ret'a mä guto njeja, ha nu rä tixke rä näntho pe'ztho rä te pa ri 'ñeh-

23



A lomo carga su casa:  
laberinto del aire  
por donde asoma el día.

Cuerpo del animal:  
extensa blandura  
espiral del viento

Casi hombre  
Casi mujer

Por tu lengua y pulmón  
fluye la vida  
lenta  
a rastra.

22

Caracol del río de los sabinos  
del agua naciente  
suena en tu envoltura  
la música del viento.



## En el vientre de la noche

En el vientre de la noche avanzo  
busco  
una tortuga sabia cargadora de mil años  
una tortuga comedora de tierra  
bebedora profunda de los días  
curadora de nostalgias  
para sanar un alma que me duele tanto  
para beber las lágrimas que me derraman las sombras  
para asolear esta tristeza mía



Busco  
una tortuga que me regale  
sus afilados dientes  
su casa de hierro  
su andar despojado de ira y prisa  
y su huella de luz sobre la tierra.

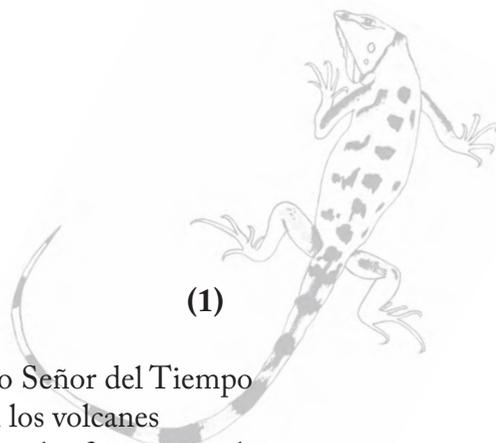
15



# Xochihua

MARTÍN BARRIOS

(NÁHUATL)



(1)

Soy un extraño Señor del Tiempo  
No me gustan los volcanes  
Porque hace mucho frío en esos lugares  
Mi tradición se pierde en la ventisca de los años  
Y entre algunas canciones que silbaban antiguos  
juglares.  
Es cierto también, que hace muchos siglos  
Fui de los ejércitos de Tláloc.  
Pero tuvimos agrias discusiones por el método y  
me hice a un lado.  
Y me alegra saber que nadie me incluya en sus  
tratados.

Soy del Valle de Tehuacán el más grande nahual y mago  
Vine siglos antes de que llegaran los señores Xicallanco.  
Traje los cactus y caracoles desde el pozo sagrado.  
Ahora tengo mi fiel descendencia viviendo en  
todos los poblados  
Para que cumplan todos con nuestro maravilloso  
cargo  
Y nunca le falte agua a nuestro campo después  
del esfuerzo del arado.

kisintøjkomo nø'kømpø soki  
pø'pama nø  
motnumø a'nøpya  
sawa'is wyane

wo'tyajupø sokise  
mityaju ya'ajkata'mpø  
wøpø nøkø'mo  
wo'myaju ejtsyajpapø

yø'ki susyajpa te kapesustøjk  
yø'ki susyajpa te kapetam  
yø'ki ejtspa tsyaluka møjatsa'køsi  
tsyaluka  
tsyaluka'une  
ta'nomopø soki  
pa'akpø nøkø'mo  
msø'nkøy kojtanne'kyaju

## Zoc, el caracol

De oriente a poniente  
deja su trazo el sol  
como rastro de caracol.

Blancura del celaje  
luz última  
sucumbe en la umbría  
resplandor  
del molusco.





## Zok te soki

RUBÉN DE LEO MARTÍNEZ

(ZOQUE)

tsojtpamø y tø'pamø jama  
tsyajkpa kyosantøjk jama'is  
soki'is kyosantøjkse



popo'ajkuy  
na'm kyotokoyupø sønköy  
ka'pa antunkøsi  
sønpa

'yukakøsi tsyømpa tyøjk  
sawa'omo jin pyate tyuk  
tsunpamø sønköy

kopø'nis wyit  
jene yu'nyu'npapø  
sawa'is sujwitu'pa

tome pøt  
tome yomo

mtøjtspik y mse'yupik  
n'ijtkopujtpamø  
po'nyi  
japa'pa



## Xochihua (1)

Nehuatl amonellimatin Cahuitl Tlatzi  
Machita nihuellim popocatepeme  
Tleka ompa onca miay ceceyik  
Notlamachilistli quinpulos ictic xopan ehca xihuime  
Ihuan ictic seki cuídame tlan omotlatlapitzactok  
huehue tlacuicame  
Melahuac ijko in hueca onitekipanoctok kenomi  
Tlaloc tecutli  
Tehua ocualantoke kenomi tekipanohua ihuan  
ne onio.



Nehuatl in nahualli ihuan tlamati miak chichahuak  
in Teohuacan ixtlahuac  
Onihualazico achtopa Xicallanco tlatoanime ohualla  
Onimacaque nochtlin ihuan atexacame itech  
mahuiztic malinalli  
Axca in nochi altepeme nopilhua mochantitoke  
Nozo yehua kipia mochihua to huehueyi tequitl  
Ipan aycquemán motlatlacoa atl in totlalli zaniman  
tequipanoske yolkame.

En tus sueños tiempere  
(2)

Te columpias del arcoiris  
de los vientos  
Brincas de cerro en cerro  
soplando acertijos

Rompes la piñata de las lluvias  
que ocultan las hormigas  
Cantas con las mariposas  
a las flores santas

En la noche de las ceremonias  
Tu espada mágica centellea  
Compartiendo tamales y aguardiente  
Con nuestro dios del tiempo y sus alguaciles

Y en tus sagrados visionarios sueños  
Haces la faena de nuestro sustento  
Así como vigilas mis sueños  
Contra todo oscuro temperamento

En tus sueños tiempere  
Eres el tiempo  
Que descansa en los volcanes  
Que fuman contentos

En tus sueños  
Durmiendo te sueñas  
Entre nubes  
Y tu palabra vuela.



In mo temictle tecihutlazque  
(2)

Tipipiloa in cosamalotl  
Itech eheca  
In tepetl in tepetl mochocholoa  
Titlatlalpitza in yolteohuiliztlin

Titatzayana in ahuixochitl  
Tlan azcame yomotlati  
Ikan papalome mocuicani  
Ipampa mahuiztic xochime

In tlateomatiliztli yohualli  
Mo nahualtepozmacohuitl tlemoyoloni  
In tamalme ihuan tlaayotilli zanseca titlamasehuia  
Ihuan no cahuitlacatl iye topilme  
Ihuan ictic mo mahuiztic tlachique temictlin  
Tikchius no tlacuayan tequitl  
Ijko timotlacuitlauia no tictemic  
Itech nohti amocuallistli

In mo tictemic tecihutlazque  
Tihualmopano in cahuitl  
Akin mosehuia in popocatepeme  
Tlan papaqui tlachichino

Ictic mo tictemic  
Miccacochqui titictemic  
In mixtli  
Ihuan mo tlatolli patlani.

