La Débacle et la voix de la nation

par Nicholas WHITE
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Ou est la langue allemande dans La Débacle'? Plus que tous les
romans précédents de la série, cette mise en fiction de I’histoire de la
guerre franco-allemande offre 1’occasion de capter les voix de
I’étranger. Mais paradoxalement, on n’y trouve guére de trace ni de
la langue allemande, ni de cette langue régionale, I’alsacien, malgré
le r6le de certains personnages allemands et alsaciens dans le roman.
Comment expliquer I’absence de ces voix ? Telles questions de voix
et de langues étranggres, et ainsi de traduction et d’incompréhension,
sont évoquées de maniére suggestive par Yves Chevrel dans son
introduction a la littérature comparée :

Est étranger ce que le locuteur estime n’avoir pas de rapport direct
avec lui (qui n’est pas du pays ou de la famille, dont on n’a aucune
notion, etc.), et la plupart des définitions pourraient sans doute avoir
le trait commun d’étre négatives ; on connait I’évolution sémantique
[...] de barbarus : I’étranger est celui qu’on ne comprend pas, qui a
un comportement inadmissible?.

La Débacle occupe une position singuliére dans Les Rougon-
Macquart entre I’histoire et la fiction. Car 1’authenticité du roman
dépend moins de la sociologie représentative que nous attendons en
général de la série des Rougon-Macquart, et davantage de la
précision des détails d’une histoire militaire récente, qui fut a
1I’époque objet et de fascination et de refoulement. Mais la densité de
ces détails veut dire que le plus vaste des romans dans la série
n’arrivera pas a accommoder tous les épisodes de la guerre. De fait,
le roman est caractérisé non seulement par ses contenus, mais aussi
par ses lacunes, surtout le manque d’une longue description du
premier siége de Paris (celui effectué par les Allemands en hiver 70-
71). Dans I’ébauche Zola se montre troublé par cette question
d’inclusion et d’exclusion en ce qui concerne non seulement la
présence des personnages féminins, mais aussi la présence de
I’ennemi : « Je ne sais pas si je ne dois pas avoir des personnages

1. Toutes les références renvoient & Emile Zola, La Débacle, éd. David Baguley,
Paris, Classiques Garnier, 2012.
2. Yves Chevrel, La littérature comparée, Paris, PUF, 1989, p. 11.
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allemands, par exemple ’officier qui couche avec la fabricante, il
faudrait le présenter auparavant. Ou ? je ne sais pas® ». Au moins il
aura un Bavarois brutal, I’espion allemand, puis le roi Guillaume,
« ainsi que Bismarck ». Et il lui vient I’idée d’introduire un officier
allemand, le futur Gunther « personnifiant cette guerre, I’esprit
allemand, méthodique, pour la prudence et la discipline? ».

Les fiches-personnages dans le dossier préparatoire démontrent
les préparatifs de Zola a cet égard — 1’Alsacien Weiss ; Goliath
Steinberg, le garcon de ferme qui devient un espion brutal ;
Gutmann, le Bavarois barbare ; Otto Gunther, cousin de Weiss, qui
sert comme capitaine dans la garde prussienne ; le roi Guillaume, le
spectateur hautain de la victoire de son armée, et enfin Gartlauben,
personnage comique, affectant des manieres parisiennes®. Ces
Allemands — de Goliath a Gartlauben — forment ce que David
Baguley appelle « le clan du « G » dur » (36-37), Gartlauben séduit
par les charmes de Gilberte (G doux). Pourquoi cet accent sur le G
dur ? Sans doute pour grouper ces personnages germaniques, mais
également pour désigner les traits linguistiques de cette langue
« gutturale » (terme dont Zola se sert a I’intérieur du roman pour
décrire la voix de I’ennemi, 518, 538).

En analysant [’interaction entre les langues francaise et
allemande, non seulement dans la réception internationale du roman
(surtout les réponses aux éditions germanophones) mais — comme
dans cet article-ci - a I’intérieur du roman lui-méme, n’oublions pas
le r6le de la traduction dans les origines mémes de la guerre qui
précedent les trois parties du roman. Le 21 juillet 1870 on apprend a
Paris le contenu de la dépéche du roi de Prusse, savamment remaniée
par Bismarck et mal traduite, parait-il, sur la question épineuse de la
candidature du tréone d’Espagne afin de créer I’impression d’insulte
pour I’ambassadeur frangais, et par extension pour la France. Pour
Bismarck une guerre contre la France promet I’occasion d’unifier les
états allemands dans une seule nation dominée par la Prusse.
Manipuler la traduction, ¢’est manipuler la diplomatie internationale.

La premiere des trois parties du roman démontre le dépaysement
et la désorientation d’une escouade frangaise a laquelle appartiennent
les protagonistes principaux, Jean et Maurice. Entre une premiere
page prés de Mulhouse (le 6 aoiit) et I’arrivée a Sedan dans le
huitieme et dernier chapitre (le 31 aodt), les soldats voyagent dans
I’est du pays, a pied et par le train, entre Belfort, Reims, Vouziers,
Raucourt et Remilly. Et la frustration de ces soldats désorientés par
I’indécision du haut commandement s’exprime précisément par leur

3. MS 10286: f°42.
4. MS 10286: f° 43-44.
5. MS 10286: f° 55-132.
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incapacité d’engager les troupes allemandes. Dans son plan définitif,
Zola écrit : « La panique, les armes jetées, I’invasion, sans qu’on ait
vu un PrussienS». L’auteur de La Débacle ne fera jamais
I’expérience directe de la vie militaire. Il avait tiré un « bon numéro »
en 1862. Comme fils de veuve, il fut exempté du service militaire, et
ne fut pas non plus admis dans la garde nationale en raison de sa
myopie. N’ayant pas été combattant lui-méme, Zola fait face au
probléme suivant : comment écrire un roman patriotique tout en
critiquant 1’armée francaise ? Beaucoup de lecteurs et critiques
(surtout ceux qui lisent dans des perspectives monarchiste, militaire
et/ou bonapartiste) n’arriveront jamais a accepter la version zolienne
de la guerre.

Mais un des moyens dont Zola complexifie les dangereuses
simplifications du patriotisme est d’associer cette vertu, dans une des
scenes clé du roman, au civil alsacien Weiss qui, dans une mise en
abyme de I’auteur, souffre comme Iui d’une myopie qui I’empéche
de prendre les armes. Au milieu exact du roman Zola remet en scéne
I’histoire de I’héroisme frangais du village de Bazeilles tout pres de
Sedan contre les soldats bavarois dans un massacre qu’a rendu
célébre le tableau de 1873 d’Alphonse Neuville : Les derniéeres
cartouches. Dans sa version de ce tableau d’héroisme en uniforme,
Zola place son anti-héros — civil, myope et alsacien — qui consacre sa
vie a la France’. Tellement ému est le critique peu naturaliste, Emile
Faguet, qu’il prend cette scéne pour « une des choses les plus belles
[...] qu’on ait écrites » (47). Et dans sa réponse, publiée dans Le
Figaro (10 octobre 1892), a un article critique écrit pour le méme
journal par un officier allemand, le capitaine Tanera (19 septembre
1892), Zola décrit I’effet épistolaire de sa description : « Aussi ai-je
recu de Baviere plus de deux cents lettres d’ignobles injures », écrit-
il. « On m’y traite d’une si basse fagon, que mon patriotisme en a été
ravi » (835).

C’est déja dans le premier chapitre du roman que Zola introduit
« cet honnéte garcon de Weiss, un Alsacien de Mulhouse » (117),
qui n’exprimera aucun mot alsacien, aucune exclamation
germanique dans le roman. Zola présente ce civil, ce beau-frére de
Maurice, dans un débat passionné avec le lieutenant Rochas, ancien
combattant en Afrique : Weiss sceptique dans son analyse de
I’organisation de ’armée francaise, Rochas chauvin dans son refus
d’imaginer la possibilité de défaite. Il est intéressant d’identifier les
limites géographiques des membres de I’escouade de Jean et
Maurice, tous de Paris ou de la France rurale, aucun soldat venant

6. MS 10286: f° 136.
7. Voir affiche créée par Emile Levy pour la version du feuilleton qui parait dans
le journal Le Radical : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90162390.item.
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des frontieres linguistiques de 1’Hexagone, aucun fils de la Bretagne
ou des Pyrénées ou de I’ Alsace : Maurice voyageant des Ardennes a
Paris, Jean venant de la Beauce, Lapoulle de Sologne, Pache de
Picardie, Loubet et Chouteau de la capitale elle-méme. Ainsi, pour
créer sa métonymie de I’armée frangaise, Zola ne s’oblige pas a
suivre les fins fonds de I’itinéraire du célébre Tour de la France par
deux enfants.

La deuxiéme partie du roman décrit la défaite ultime de I’armée
du second Empire a Sedan, au début de septembre, ou s’amplifient
les rbles de Weiss, Gutmann et Gunther, toute cette histoire
couronnée par I’interaction entre les oligarques des élites militaires
de la France et de la Prusse, la domination allemande s’incarnant
dans le pouvoir omniscient du roi Guillaume. Trois fois, dans cette
partie centrale du roman, la bataille se déroule sous le regard du roi
Guillaume, comme une fresque du théatre de la guerre, 1’élite
militaire allemande s’incarnant dans 1’ceil plus que dans la voix.

La conclusion du roman, dans sa troisiéme partie, s’étend du 3
septembre (donc la veille de la naissance de la Troisiéme
République) et de I’incarcération de Maurice, Jean et tant d’autres
dans le camp d’Iges apres la défaite a Sedan, jusqu’a la Commune de
Paris et la mort du communard Maurice. Il meurt entre les mains de
son ancien camarade bien-aimé, Jean, qui représente le régime
versaillais dans la Semaine Sanglante. Aprés Sedan, dans le premier
chapitre de la troisiéme partie, le passage de deux jeunes personnages
francais désespérés, Silvine et Prosper, est bloqué par un officier
bavarois, son inflexibilité inhumaine symbolisée par la perfection
méme de son francais : « I’officier s’emportait, refusait méme de
rendre le laissez-passer, qu’il déclarait faux, en un frangais trés
correct, d’ailleurs », comme si le faux est parfois préférable au
correct (520). Ce motif se répete a la fin du chapitre, lors du
désarmement de I’armée francaise sur la place Turenne a Sedan. Un
zouave ayant, d’un mouvement de révolte, refusé son chassepot, le
jeune officier prussien, « d’un air de correction hautaine », donne,
apparemment « sans le moindre accent », I’ordre suivant : « Qu’on
me fusille cet homme-la ! ». Cette distinction entre empathie et
enseignement s’impose a nouveau au troisieme chapitre :

Et ¢’était surtout le supplice, cette figure a gifles, ce petit officier
chauve, qui abusait de ce qu’il parlait trés correctement le francais,
pour injurier les prisonniers dans leur langue, en phrases séches et
cinglantes comme des coups de cravache. (568)

Mais I’articulation la plus riche de la guerre comme une crise de
langue dans tous les sens se trouve dans ces moments de sérénité
entre Sedan et la Commune ou Henriette, la veuve de Weiss, soigne
Jean Macquart, I’ami blessé de son frére Maurice. Dans cet hopital
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improvisé elle soigne aussi Gutmann, « ce soldat bavarois [...] qui
I’avait emportée entre ses bras, a Bazeilles, pendant qu’on fusillait
son mari » (596). Henriette doit choisir entre un revanchisme qu’elle
refoule et un humanitarisme qui I’emporte, ou selon les termes du
narrateur entre « gaieté attendrie » et « pitié », car

il ne pouvait parler, une balle, entrée par la nuque, lui avait enlevé
la moiti¢ de la langue. [...] On n’était méme pas bien slr qu’il se
nommat Gutmann, on I’appelait ainsi parce que 1’unique son qu’il
arrivait a proférer était un grognement de deux syllabes qui faisait a
peu prés ce nom. (596)

Avant son déces, « [I]e misérable muet, la bouche amputée de sa
langue, avait ralé deux jours » (602). Henriette seule accompagne
son cadavre au cimetiére, partageant le pathos du narrateur comme
on I’enterre dans « cette lourde terre étrangére », la patrie francaise
défamiliarisée en reconnaissance d’une humanité commune malgré
les barbarismes de la guerre — barbarismes dans tous les sens
impliqués dans la référence a barbarus dans notre citation d’Yves
Chevrel, au début de cet article.

On pourrait néanmoins imaginer une version romanesque
alternative de cette guerre qui nuancerait I’accent frangais (dans tous
les sens) de cette version zolienne en soulignant la voix de 1’étranger.
Premierement, en décrivant les expériences respectivement
allemande et frangaise de la guerre, et, deuxiémement, en
communiquant et reproduisant mimétiqguement, méme de fagon
minimale ou marginale, la présence des langues et des accents
germaniques (en allemand et en alsacien). D’autres auteurs de
I’époque se servent, de maniére ironique, de la déformation du
francais dans une prononciation incorrecte. Chez Maupassant, on
pense a lofficier allemand de « Boule de suif » qui invite «en
francais d’ Alsacien » les voyageurs a sortir, disant d’un ton raide qui
déplace les consonnes en remplacant le v francais par un f, et le d
francais par un t : — « Foulez-fous tescentre, messieurs et tames® ? ».
Ailleurs dans Les Soirées de Médan, on ne trouve aucune
dénaturation linguistique de ce genre dans « L’ Attaque du moulin ».

8. Guy de Maupassant, « Boule de Suif » in Emile Zola et al., Les Soirées de
Médan, Paris, Charpentier, 1880, p. 74. Le « Foulez-fous » de 1’édition originale de
1880 que nous citons se transforme en « Foulez-vous » dans les éditions posthumes
d’Ollendorff et de Conard. La Pléiade suit celles-ci : Guy de Maupassant, Contes et
nouvelles, Paris, Gallimard, 1974, éd. Louis Forestier, t.1, p. 98. Forestier y offre une
glose élégante de la question vexée du manuscrit et des variantes (p. 1294), mais on
ne trouve aucune référence a ce petit changement « francotrope » dans les variantes
fournies en appendice (p. 1659).
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Citons également, dans une deuxieme tranche d’exemples,
I’officier prussien dans «L’enfant espion» de Daudet, qui
transforme « Pas joli » en « Bas ch6li® » ; ou le gargon d’auberge
dans « Alsace ! Alsace ! » qui crie « Mossié !... Mossié ! » au lieu
de « Monsieur !... Monsieur ! » ; ou la version provengale de « Dis-
lui d’arriver, mon bon ! » attribuée a M. Bompard dans « La défense
de Tarascon » : « Digo-li que vengue, moun bon ! ». La politique
linguistique de la centralisation de la langue effectuée par le moyen
des réformes de 1’éducation nationale pendant les premiéres
décennies de la Troisiéme République s’articule déja dans le plus
célébre de ces Contes du lundi, « La derniére classe », ou, devant ses
¢éléves alsaciens, M. Hamel souligne I’importance de la langue
frangaise : « quand un peuple tombe esclave, tant qu’il tient bien sa
langue, c’est comme s’il tenait la clef de sa prison'® ».

La filmographie des deux guerres mondiales du xx¢ siécle offre
une multitude de films ou paraissent des personnages
germanophones et donc des bribes de leur langue et de leur accent,
méme si ce désir de souligner 1’authenticité linguistique de la
représentation peut tourner mal et finir dans 1’autoparodie. Mais,
dans La Débécle, I’origine germanophone des voix allemandes et
alsaciennes est supprimée. Le choix de Zola de ne pas présenter
I’expérience ennemie de la guerre émerge dans les premicres
réponses critiques au roman. Dans son compte rendu pour la Revue
des deux mondes (15 juillet 1892), le grand russophile Eugéne-
Melchior de VVog(ié se plaint ainsi :

Ce gros livre boite, parce que auteur ne nous montre qu’une
seule des forces en présence, dans le terrible duel qu’il raconte. [...]
La victime n’a pas été égorgée par une main anonyme, et c’est
I’impression que laisse le roman, avec son trou vide a la place ol I’on
attend I’ Allemagne. Je demande a voir I’ Allemagne. (809)

Zola n’écrit plus pour un certain lectorat frangais politiquement
spécifique. Aprés L’Assommoir, avant 1’affaire Dreyfus, Zola est
devenu une vedette internationale, ses romans traduits
immédiatement dans une multiplicit¢ de langues, y compris
I’allemand. Souligner la spécificité de 1’expérience frangaise de la
guerre, c’est représenter une certaine histoire de la France au-dela de
I’Hexagone. Ecrire de la France, c’est exporter la France. Et un
critique tel Vogué se sert de la célébrité de Zola pour 1’accuser
d’irresponsabilité :

9. Alphonse Daudet, Contes du lundi, Paris, Le Livre de poche, 2011, p. 38, 113,
68.
10. Daudet, p. 20.
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Je vois aussi les nombreux exemplaires qui vont se répandre sur
le monde, a I’étranger. Si on y lisait ce qui nous fiche tant : que
I’Allemagne est une grande nation, avec de grandes vertus qui ont
surmonté les nétres un moment, - personne ne s’étonnerait, car
I’étranger sait cela et rend justice a I’Allemagne. Mais le monde
s’étonnera de découvrir une France si petite, si putréfiée. (815)

Zola répond a cette plainte dans Le Gaulois cing jours plus tard,
le 20 juillet 1892, en défendant sa représentation de 1’Allemagne
« comme une fatalité » (819). « J’ai cru plus grand de la montrer a
I’horizon, » écrit-il, « sans la faire entrer en scéne ».

Pour analyser en profondeur le langage des personnages de La
Débacle, on serait tenté non seulement d’examiner la langue du
dialogue dans le roman, mais aussi de scruter le rapport entre
narration et dialogue dans ce roman. Car il va sans dire que ce rapport
est complexe, surtout dans le contexte d’une écriture
postflaubertienne qui nuance la distinction entre narration et dialogue
dans son usage du style indirect libre. Ce style, dont se sert Zola
fréquemment dans ce dix-neuviéme roman de la série, permet a un
auteur de négocier un éventail de liens différentiels ou transitionnels
(« transitionnel » dans un sens idéologique, et pas dans le sens
psychanalytique dont se sert Héléne Merlin-Kajman) et lui permet
d’absorber dans le tissu méme de la narration, la (ou les) voix de
I’autre (autre par genre sexuel, par classe sociale, ou par ethnicité).

Vingt ans aprés Madame Bovary, Zola transpose ce mode
transitionnel du domaine du genre (« Mme Bovary, c¢’est moi !
— D’aprés moi » (Flaubert) ; « madame Bovary est restée un
homme », selon Baudelaire) au domaine de la classification sociale
dans L’Assommoir. En intégrant dans la voix narrative de ce roman
de la Troisieme République la langue verte du peuple parisien, la
représentation littéraire accomplit une désagrégation sociologique
dont la représentation politique du second Empire avait été loin
d’étre capable. Zola donne une voix narrative a ceux qui, en termes
d’affranchissement politique, n’ont pas de voix aux urnes. Dans le
cas de ces deux romans canoniques, I’identité par défaut dominante
de I’époque (c’est-a-dire masculine et bourgeoise) est donc
décentrée. Quinze ans plus tard, ce roman de la guerre franco-
allemande offre a Zola 1’occasion de fournir une performance
narratologique (ou linguistique, dans le sens qu’évoque la préface de
L ’Assommoir) de la complexité des identités ethniques, régionales,
nationales et internationales. Pourtant, Zola refuse cette offre, et ce
faisant, il confirme deux points essentiels.

D’abord, Zola met I’accent sur I’importance de cette guerre pour
la politique intérieure de la nation, surtout dans le contexte de la
transition entre régimes effectuée par la naissance de la Troisieme
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République. Citons a cet égard la réponse francaise a la couverture
de I’édition illustrée allemande qui montra un soldat allemand
égorgeant un porte-drapeau francais. A la suite de I’attaque contre
« Herr Zola » effectuée dans L Echo de Paris du 22 février 1900 par
Albert Monniot, militant antisémite et collaborateur de Drumont,
Zola, qui n’avait pas approuvé [’illustration, entreprit une
correspondance avec le directeur de la Deutsche-Verlags-Anstalt &
Stuttgart, Loewenstein, pour protester contre I’image. Zola rejeta un
autre dessin en remplacement parce qu’il était toujours « une
consécration de la victoire de I’ Allemagne » et faussait le sens de son
roman, selon lequel « I’ Allemagne n’a été que I’accident fatal, et son
triomphe n’a été dii qu’a la maladie intérieure dont nous étions en
train de mourir't ». Maurice Barrés aura donc tort de se servir de cette
«image qui représente un soldat allemand terrassant un porte-
drapeau francais'? » pour critiquer la panthéonisation de Zola en
1908.

Finalement, souligner la francit¢é du roman a I’exclusion non
seulement de I’allemand mais de toutes les langues régionales de
I’Hexagone, en ignorant la diversit¢ de ’armée francaise et la
complexité frontaliére de 1’Alsace, c’est contribuer a la fonction
pédagogique de la littérature contemporaine dans le grand projet
éducatif de la Troisiéme République. Peut-&tre que I’hubris de ces
cris parisiens de 1’été de 1870 « A Berlin ! a Berlin » (c’est-a-dire le
fait que les Frangais n’atteignent pas 1’Allemagne) facilite cette
homogénéisation linguistique. Mais n’oublions ni la réalité
linguistique de 1’ Alsace qui aurait pu s’imposer dans un roman dont
la premiére scéne a lieu « a deux kilométres de Mulhouse, vers le
Rhin, au milieu de la plaine fertile » (111), ni le fait historique de
I’'usage quotidien en 1870-71 de la langue allemande en France par
les occupants d’outre-Rhin. Méme si on ne lisait pas encore Zola a
I’école, lire le Zola de La Débécle, ce fut dans un certain sens lire la
langue de 1’école de Jules Ferry. Ce texte, qui emblématise
I’importance du genre littéraire du roman pour la croissance de la
pratique de la lecture en France vers la fin du siécle, contribue donc
au processus de modernisation de la France rurale entre 1870 et 1914
décrit par I’historien Eugen Weber dans son livre renommé, La Fin
des terroirs®3. Bien entendu, ce livre offre un portrait trés influent du
paysan francais du x1x® siécle comme étranger dans son propre pays,
ce soi-disant « sauvage » couchant dans des huttes sur des bottes de
fougere, largement illettré, ignorant le systéme métrique, la monnaie

11. Lettre du 9 avril 1900.

12. Séance de la Chambre du 19 mars 1908.

13. Eugen Weber, La Fin des terroirs. La modernisation de la France rurale,
1870-1914, Paris,Fayard, 1983.
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et la langue francaise, parfois méme le plus grand pays au-dela du
sien. On pourrait effectivement comprendre la trajectoire de Jean
Macquart, entre La Terre et La Débacle, selon les termes du titre
original de Weber: Peasants into Frenchmen (de paysans en
Frangais)™.

14. Reste a analyser le processus historique décrit par Weber en termes de la
définition de la citoyennet¢ comme affinité entre étrangers qu’étudie la théorie
politique et culturelle contemporaine exemplifiée par les ouvrages de Lauren
Berlant : The Anatomy of National Fantasy : Hawthorne, Utopia, and Everyday Life,
Chicago, Chicago University Press, 1991; The Queen of America Goes to
Washington City : Essays on Sex and Citizenship, Durham NC, Duke University
Press, 1997 ; Cruel Optimism, Durham NC, Duke University Press, 2011).
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