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Où est la langue allemande dans La Débâcle1? Plus que tous les 

romans précédents de la série, cette mise en fiction de l’histoire de la 
guerre franco-allemande offre l’occasion de capter les voix de 
l’étranger. Mais paradoxalement, on n’y trouve guère de trace ni de 
la langue allemande, ni de cette langue régionale, l’alsacien, malgré 
le rôle de certains personnages allemands et alsaciens dans le roman. 
Comment expliquer l’absence de ces voix ? Telles questions de voix 
et de langues étrangères, et ainsi de traduction et d’incompréhension, 
sont évoquées de manière suggestive par Yves Chevrel dans son 
introduction à la littérature comparée :  

Est étranger ce que le locuteur estime n’avoir pas de rapport direct 

avec lui (qui n’est pas du pays ou de la famille, dont on n’a aucune 

notion, etc.), et la plupart des définitions pourraient  sans doute avoir 

le trait commun d’être négatives ; on connaît l’évolution sémantique 

[…] de barbarus : l’étranger est celui qu’on ne comprend pas, qui a 

un comportement inadmissible2.   

La Débâcle occupe une position singulière dans Les Rougon-
Macquart entre l’histoire et la fiction. Car l’authenticité du roman 
dépend moins de la sociologie représentative que nous attendons en 
général de la série des Rougon-Macquart, et davantage de la 
précision des détails d’une histoire militaire récente, qui fut à 
l’époque objet et de fascination et de refoulement. Mais la densité de 
ces détails veut dire que le plus vaste des romans dans la série 
n’arrivera pas à accommoder tous les épisodes de la guerre. De fait, 
le roman est caractérisé non seulement par ses contenus, mais aussi 
par ses lacunes, surtout le manque d’une longue description du 
premier siège de Paris (celui effectué par les Allemands en hiver 70-
71). Dans l’ébauche Zola se montre troublé par cette question 
d’inclusion et d’exclusion en ce qui concerne non seulement la 
présence des personnages féminins, mais aussi la présence de 
l’ennemi : « Je ne sais pas si je ne dois pas avoir des personnages 

                                                        
1. Toutes les références renvoient à Émile Zola, La Débâcle, éd. David Baguley, 

Paris, Classiques Garnier, 2012. 

2. Yves Chevrel, La littérature comparée, Paris, PUF, 1989, p. 11. 
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allemands, par exemple l’officier qui couche avec la fabricante, il 
faudrait le présenter auparavant. Où ? je ne sais pas3 ». Au moins il 
aura un Bavarois brutal, l’espion allemand, puis le roi Guillaume, 
« ainsi que Bismarck ». Et il lui vient l’idée d’introduire un officier 
allemand, le futur Gunther « personnifiant cette guerre, l’esprit 
allemand, méthodique, pour la prudence et la discipline4 ». 

Les fiches-personnages dans le dossier préparatoire démontrent 
les préparatifs de Zola à cet égard – l’Alsacien Weiss ; Goliath 
Steinberg, le garçon de ferme qui devient un espion brutal ; 
Gutmann, le Bavarois barbare ; Otto Gunther, cousin de Weiss, qui 
sert comme capitaine dans la garde prussienne ; le roi Guillaume, le 
spectateur hautain de la victoire de son armée, et enfin Gartlauben, 
personnage comique, affectant des manières parisiennes5. Ces 
Allemands – de Goliath à Gartlauben – forment ce que David 
Baguley appelle « le clan du « G » dur » (36-37), Gartlauben séduit 
par les charmes de Gilberte (G doux). Pourquoi cet accent sur le G 
dur ? Sans doute pour grouper ces personnages germaniques, mais 
également pour désigner les traits linguistiques de cette langue 
« gutturale » (terme dont Zola se sert à l’intérieur du roman pour 
décrire la voix de l’ennemi, 518, 538).   

En analysant l’interaction entre les langues française et 
allemande, non seulement dans la réception internationale du roman 
(surtout les réponses aux éditions germanophones) mais – comme 
dans cet article-ci - à l’intérieur du roman lui-même, n’oublions pas 
le rôle de la traduction dans les origines mêmes de la guerre qui 
précèdent les trois parties du roman. Le 21 juillet 1870 on apprend à 
Paris le contenu de la dépêche du roi de Prusse, savamment remaniée 
par Bismarck et mal traduite, paraît-il, sur la question épineuse de la 
candidature du trône d’Espagne afin de créer l’impression d’insulte 
pour l’ambassadeur français, et par extension pour la France. Pour 
Bismarck une guerre contre la France promet l’occasion d’unifier les 
états allemands dans une seule nation dominée par la Prusse. 
Manipuler la traduction, c’est manipuler la diplomatie internationale. 

La première des trois parties du roman démontre le dépaysement 
et la désorientation d’une escouade française à laquelle appartiennent 
les protagonistes principaux, Jean et Maurice. Entre une première 
page près de Mulhouse (le 6 août) et l’arrivée à Sedan dans le 
huitième et dernier chapitre (le 31 août), les soldats voyagent dans 
l’est du pays, à pied et par le train, entre Belfort, Reims, Vouziers, 
Raucourt et Remilly. Et la frustration de ces soldats désorientés par 
l’indécision du haut commandement s’exprime précisément par leur 

                                                        
3. MS 10286: fo 42.   

4. MS 10286: fo 43-44.   

5. MS 10286: fo 55-132. 
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incapacité d’engager les troupes allemandes. Dans son plan définitif, 
Zola écrit : « La panique, les armes jetées, l’invasion, sans qu’on ait 
vu un Prussien6 ». L’auteur de La Débâcle ne fera jamais 
l’expérience directe de la vie militaire. Il avait tiré un « bon numéro » 
en 1862. Comme fils de veuve, il fut exempté du service militaire, et 
ne fut pas non plus admis dans la garde nationale en raison de sa 
myopie. N’ayant pas été combattant lui-même, Zola fait face au 
problème suivant : comment écrire un roman patriotique tout en 
critiquant l’armée française ? Beaucoup de lecteurs et critiques 
(surtout ceux qui lisent dans des perspectives monarchiste, militaire 
et/ou bonapartiste) n’arriveront jamais à accepter la version zolienne 
de la guerre.  

Mais un des moyens dont Zola complexifie les dangereuses 
simplifications du patriotisme est d’associer cette vertu, dans une des 
scènes clé du roman, au civil alsacien Weiss qui, dans une mise en 
abyme de l’auteur, souffre comme lui d’une myopie qui l’empêche 
de prendre les armes. Au milieu exact du roman Zola remet en scène 
l’histoire de l’héroïsme français du village de Bazeilles tout près de 
Sedan contre les soldats bavarois dans un massacre qu’a rendu 
célèbre le tableau de 1873 d’Alphonse Neuville : Les dernières 
cartouches. Dans sa version de ce tableau d’héroïsme en uniforme, 
Zola place son anti-héros – civil, myope et alsacien – qui consacre sa 
vie à la France7. Tellement ému est le critique peu naturaliste, Émile 
Faguet, qu’il prend cette scène pour « une des choses les plus belles 
[…] qu’on ait écrites » (47). Et dans sa réponse, publiée dans Le 
Figaro (10 octobre 1892), à un article critique écrit pour le même 
journal par un officier allemand, le capitaine Tanera (19 septembre 
1892), Zola décrit l’effet épistolaire de sa description : « Aussi ai-je 
reçu de Bavière plus de deux cents lettres d’ignobles injures », écrit-
il. « On m’y traite d’une si basse façon, que mon patriotisme en a été 
ravi » (835).  

C’est déjà dans le premier chapitre du roman que Zola introduit 
« cet honnête garçon de Weiss, un Alsacien de Mulhouse » (117), 
qui n’exprimera aucun mot alsacien, aucune exclamation 
germanique dans le roman. Zola présente ce civil, ce beau-frère de 
Maurice, dans un débat passionné avec le lieutenant Rochas, ancien 
combattant en Afrique : Weiss sceptique dans son analyse de 
l’organisation de l’armée française, Rochas chauvin dans son refus 
d’imaginer la possibilité de défaite. Il est intéressant d’identifier les 
limites géographiques des membres de l’escouade de Jean et 
Maurice, tous de Paris ou de la France rurale, aucun soldat venant 

                                                        
6. MS 10286: fo 136. 

7. Voir l’affiche créée par Émile Levy pour la version du feuilleton qui paraît dans 

le journal Le Radical : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b90162390.item.  
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des frontières linguistiques de l’Hexagone, aucun fils de la Bretagne 
ou des Pyrénées ou de l’Alsace : Maurice voyageant des Ardennes à 
Paris, Jean venant de la Beauce, Lapoulle de Sologne, Pache de 
Picardie, Loubet et Chouteau de la capitale elle-même. Ainsi, pour 
créer sa métonymie de l’armée française, Zola ne s’oblige pas à 
suivre les fins fonds de l’itinéraire du célèbre Tour de la France par 
deux enfants. 

La deuxième partie du roman décrit la défaite ultime de l’armée 
du second Empire à Sedan, au début de septembre, où s’amplifient 
les rôles de Weiss, Gutmann et Gunther, toute cette histoire 
couronnée par l’interaction entre les oligarques des élites militaires 
de la France et de la Prusse, la domination allemande s’incarnant 
dans le pouvoir omniscient du roi Guillaume. Trois fois, dans cette 
partie centrale du roman, la bataille se déroule sous le regard du roi 
Guillaume, comme une fresque du théâtre de la guerre, l’élite 
militaire allemande s’incarnant dans l’œil plus que dans la voix.  

La conclusion du roman, dans sa troisième partie, s’étend du 3 
septembre (donc la veille de la naissance de la Troisième 
République) et  de l’incarcération de Maurice, Jean et tant d’autres 
dans le camp d’Iges après la défaite à Sedan, jusqu’à la Commune de 
Paris et la mort du communard Maurice. Il meurt entre les mains de 
son ancien camarade bien-aimé, Jean, qui représente le régime 
versaillais dans la Semaine Sanglante. Après Sedan, dans le premier 
chapitre de la troisième partie, le passage de deux jeunes personnages 
français désespérés, Silvine et Prosper, est bloqué par un officier 
bavarois, son inflexibilité inhumaine symbolisée par la perfection 
même de son français : « l’officier s’emportait, refusait même de 
rendre le laissez-passer, qu’il déclarait faux, en un français très 
correct, d’ailleurs », comme si le faux est parfois préférable au 
correct (520). Ce motif se répète à la fin du chapitre, lors du 
désarmement de l’armée française sur la place Turenne à Sedan. Un 
zouave ayant, d’un mouvement de révolte, refusé son chassepot, le 
jeune officier prussien, « d’un air de correction hautaine », donne, 
apparemment « sans le moindre accent », l’ordre suivant : « Qu’on 
me fusille cet homme-là ! ». Cette distinction entre empathie et 
enseignement s’impose à nouveau au troisième chapitre : 

Et c’était surtout le supplice, cette figure à gifles, ce petit officier 

chauve, qui abusait de ce qu’il parlait très correctement le français, 

pour injurier les prisonniers dans leur langue, en phrases sèches et 

cinglantes comme des coups de cravache. (568) 

Mais l’articulation la plus riche de la guerre comme une crise de 
langue dans tous les sens se trouve dans ces moments de sérénité 
entre Sedan et la Commune où Henriette, la veuve de Weiss, soigne 
Jean Macquart, l’ami blessé de son frère Maurice. Dans cet hôpital 
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improvisé elle soigne aussi Gutmann, « ce soldat bavarois […] qui 
l’avait emportée entre ses bras, à Bazeilles, pendant qu’on fusillait 
son mari » (596). Henriette doit choisir entre un revanchisme qu’elle 
refoule et un humanitarisme qui l’emporte, ou selon les termes du 
narrateur entre « gaieté attendrie » et « pitié », car  

il ne pouvait parler, une balle, entrée par la nuque, lui avait enlevé 

la moitié de la langue. […] On n’était même pas bien sûr qu’il se 

nommât Gutmann, on l’appelait ainsi parce que l’unique son qu’il 

arrivait à proférer était un grognement de deux syllabes qui faisait à 

peu près ce nom. (596)  

Avant son décès, « [l]e misérable muet, la bouche amputée de sa 
langue, avait râlé deux jours » (602). Henriette seule accompagne 
son cadavre au cimetière, partageant le pathos du narrateur comme 
on l’enterre dans « cette lourde terre étrangère », la patrie française 
défamiliarisée en reconnaissance d’une humanité commune malgré 
les barbarismes de la guerre – barbarismes dans tous les sens 
impliqués dans la référence à barbarus dans notre citation d’Yves 
Chevrel, au début de cet article.         

On pourrait néanmoins imaginer une version romanesque 
alternative de cette guerre qui nuancerait l’accent français (dans tous 
les sens) de cette version zolienne en soulignant la voix de l’étranger. 
Premièrement, en décrivant les expériences respectivement 
allemande et française de la guerre, et, deuxièmement, en 
communiquant et reproduisant mimétiquement, même de façon 
minimale ou marginale, la présence des langues et des accents 
germaniques (en allemand et en alsacien). D’autres auteurs de 
l’époque se servent, de manière ironique, de la déformation du 
français dans une prononciation incorrecte. Chez Maupassant, on 
pense à l’officier allemand de « Boule de suif » qui invite « en 
français d’Alsacien » les voyageurs à sortir, disant d’un ton raide qui 
déplace les consonnes en remplaçant le v français par un f, et le d 
français par un t : — « Foulez-fous tescentre, messieurs et tames8 ? ». 
Ailleurs dans Les Soirées de Médan, on ne trouve aucune 
dénaturation linguistique de ce genre dans « L’Attaque du moulin ».  

                                                        
8. Guy de Maupassant, « Boule de Suif » in Émile Zola et al., Les Soirées de 

Médan, Paris, Charpentier, 1880, p. 74. Le « Foulez-fous » de l’édition originale de 

1880 que nous citons se transforme en « Foulez-vous » dans les éditions posthumes 

d’Ollendorff et de Conard. La Pléiade suit celles-ci : Guy de Maupassant, Contes et 

nouvelles, Paris, Gallimard, 1974, éd. Louis Forestier, t.1, p. 98. Forestier y offre une 

glose élégante de la question vexée du manuscrit et des variantes (p. 1294), mais on 

ne trouve aucune référence à ce petit changement « francotrope » dans les variantes 

fournies en appendice (p. 1659).   
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Citons également, dans une deuxième tranche d’exemples, 
l’officier prussien dans « L’enfant espion » de Daudet, qui 
transforme « Pas joli » en « Bas chôli9 » ; ou le garçon d’auberge 
dans « Alsace ! Alsace ! » qui crie « Mossié !… Mossié ! » au lieu 
de « Monsieur !… Monsieur ! » ; ou la version provençale de « Dis-
lui d’arriver, mon bon ! » attribuée à M. Bompard dans « La défense 
de Tarascon » : « Digo-li que vengue, moun bon ! ». La politique 
linguistique de la centralisation de la langue effectuée par le moyen 
des réformes de l’éducation nationale pendant les premières 
décennies de la Troisième République s’articule déjà dans le plus 
célèbre de ces Contes du lundi, « La dernière classe », où, devant ses 
élèves alsaciens, M. Hamel souligne l’importance de la langue 
française : « quand un peuple tombe esclave, tant qu’il tient bien sa 
langue, c’est comme s’il tenait la clef de sa prison10 ». 

La filmographie des deux guerres mondiales du XX
e siècle offre 

une multitude de films où paraissent des personnages 
germanophones et donc des bribes de leur langue et de leur accent, 
même si ce désir de souligner l’authenticité linguistique de la 
représentation peut tourner mal et finir dans l’autoparodie. Mais, 
dans La Débâcle, l’origine germanophone des voix allemandes et 
alsaciennes est supprimée. Le choix de Zola de ne pas présenter 
l’expérience ennemie de la guerre émerge dans les premières 
réponses critiques au roman. Dans son compte rendu pour la Revue 
des deux mondes (15 juillet 1892), le grand russophile Eugène-
Melchior de Vogüé se plaint ainsi : 

Ce gros livre boîte, parce que l’auteur ne nous montre qu’une 

seule des forces en présence, dans le terrible duel qu’il raconte. […] 

La victime n’a pas été égorgée par une main anonyme, et c’est 

l’impression que laisse le roman, avec son trou vide à la place où l’on 

attend  l’Allemagne. Je demande à voir l’Allemagne. (809) 

Zola n’écrit plus pour un certain lectorat français politiquement 
spécifique. Après L’Assommoir, avant l’affaire Dreyfus, Zola est 
devenu une vedette internationale, ses romans traduits 
immédiatement dans une multiplicité de langues, y compris 
l’allemand. Souligner la spécificité de l’expérience française de la 
guerre, c’est représenter une certaine histoire de la France au-delà de 
l’Hexagone. Écrire de la France, c’est exporter la France. Et un 
critique tel Vogüé se sert de la célébrité de Zola pour l’accuser 
d’irresponsabilité : 

                                                        
9. Alphonse Daudet, Contes du lundi, Paris, Le Livre de poche, 2011, p. 38, 113, 

68. 

10. Daudet, p. 20. 
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Je vois aussi les nombreux exemplaires qui vont se répandre sur 

le monde, à l’étranger. Si on y lisait ce qui nous fâche tant : que 

l’Allemagne est une grande nation, avec de grandes vertus qui ont 

surmonté les nôtres un moment, - personne ne s’étonnerait, car 

l’étranger sait cela et rend justice à l’Allemagne. Mais le monde 

s’étonnera de découvrir une France si petite, si putréfiée.  (815) 

Zola répond à cette plainte dans Le Gaulois cinq jours plus tard,  
le 20 juillet 1892, en défendant sa représentation de l’Allemagne 
« comme une fatalité » (819). « J’ai cru plus grand de la montrer à 
l’horizon, » écrit-il, « sans la faire entrer en scène ».  

Pour analyser en profondeur le langage des personnages de La 
Débâcle, on serait tenté non seulement d’examiner la langue du 
dialogue dans le roman, mais aussi de scruter le rapport entre 
narration et dialogue dans ce roman. Car il va sans dire que ce rapport 
est complexe, surtout dans le contexte d’une écriture 
postflaubertienne qui nuance la distinction entre narration et dialogue 
dans son usage du style indirect libre. Ce style, dont se sert Zola 
fréquemment dans ce dix-neuvième roman de la série, permet à un 
auteur de négocier un éventail de liens différentiels ou transitionnels 
(« transitionnel » dans un sens idéologique, et pas dans le sens 
psychanalytique dont se sert Hélène Merlin-Kajman) et lui permet 
d’absorber dans le tissu même de la narration, la (ou les) voix de 
l’autre (autre par genre sexuel, par classe sociale, ou par ethnicité).   

Vingt ans après Madame Bovary, Zola transpose ce mode 
transitionnel du domaine du genre (« Mme Bovary, c’est moi ! 
— D’après moi » (Flaubert) ; « madame Bovary est restée un 
homme », selon Baudelaire) au domaine de la classification sociale 
dans L’Assommoir. En intégrant dans la voix narrative de ce roman 
de la Troisième République la langue verte du peuple parisien, la 
représentation littéraire accomplit une désagrégation sociologique 
dont la représentation politique du second Empire avait été loin 
d’être capable. Zola donne une voix narrative à ceux qui, en termes 
d’affranchissement politique, n’ont pas de voix aux urnes. Dans le 
cas de ces deux romans canoniques, l’identité par défaut dominante 
de l’époque (c’est-à-dire masculine et bourgeoise) est donc 
décentrée. Quinze ans plus tard, ce roman de la guerre franco-
allemande offre à Zola l’occasion de fournir une performance 
narratologique (ou linguistique, dans le sens qu’évoque la préface de 
L’Assommoir) de la complexité des identités ethniques, régionales, 
nationales et internationales. Pourtant, Zola refuse cette offre, et ce 
faisant, il confirme deux points essentiels.  

D’abord, Zola met l’accent sur l’importance de cette guerre pour 
la politique intérieure de la nation, surtout dans le contexte de la 
transition entre régimes effectuée par la naissance de la Troisième 
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République. Citons à cet égard la réponse française à la couverture 
de l’édition illustrée allemande qui montra un soldat allemand 
égorgeant un porte-drapeau français. À la suite de l’attaque contre 
« Herr Zola » effectuée dans L’Écho de Paris du 22 février 1900 par 
Albert Monniot, militant antisémite et collaborateur de Drumont, 
Zola, qui n’avait pas approuvé l’illustration, entreprit une 
correspondance avec le directeur de la Deutsche-Verlags-Anstalt à 
Stuttgart, Loewenstein, pour protester contre l’image. Zola rejeta un 
autre dessin en remplacement parce qu’il était toujours « une 
consécration de la victoire de l’Allemagne » et faussait le sens de son 
roman, selon lequel « l’Allemagne n’a été que l’accident fatal, et son 
triomphe n’a été dû qu’à la maladie intérieure dont nous étions en 
train de mourir11 ». Maurice Barrès aura donc tort de se servir de cette 
« image qui représente un soldat allemand terrassant un porte-
drapeau français12 » pour critiquer la panthéonisation de Zola en 
1908. 

Finalement, souligner la francité du roman à l’exclusion non 
seulement de l’allemand mais de toutes les langues régionales de 
l’Hexagone, en ignorant la diversité de l’armée française et la 
complexité frontalière de l’Alsace, c’est contribuer à la fonction 
pédagogique de la littérature contemporaine dans le grand projet 
éducatif de la Troisième République. Peut-être que l’hubris de ces 
cris parisiens de l’été de 1870 « A Berlin ! à Berlin » (c’est-à-dire le 
fait que les Français n’atteignent pas l’Allemagne) facilite cette 
homogénéisation linguistique. Mais n’oublions ni la réalité 
linguistique de l’Alsace qui aurait pu s’imposer dans un roman dont 
la première scène a lieu « à deux kilomètres de Mulhouse, vers le 
Rhin, au milieu de la plaine fertile » (111), ni le fait historique de 
l’usage quotidien en 1870-71 de la langue allemande en France par 
les occupants d’outre-Rhin. Même si on ne lisait pas encore Zola à 
l’école, lire le Zola de La Débâcle, ce fut dans un certain sens lire la 
langue de l’école de Jules Ferry. Ce texte, qui emblématise 
l’importance du genre littéraire du roman pour la croissance de la 
pratique de la lecture en France vers la fin du siècle, contribue donc 
au processus de modernisation de la France rurale entre 1870 et 1914 
décrit par l’historien Eugen Weber dans son livre renommé, La Fin 
des terroirs13. Bien entendu, ce livre offre un portrait très influent du 
paysan français du XIX

e siècle comme étranger dans son propre pays, 
ce soi-disant « sauvage » couchant dans des huttes sur des bottes de 
fougère, largement illettré, ignorant le système métrique, la monnaie 

                                                        
11. Lettre du 9 avril 1900. 

12. Séance de la Chambre du 19 mars 1908. 

13. Eugen Weber, La Fin des terroirs. La modernisation de la France rurale, 

1870-1914, Paris,Fayard, 1983.  
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et la langue française, parfois même le plus grand pays au-delà du 
sien. On pourrait effectivement comprendre la trajectoire de Jean 
Macquart, entre La Terre et La Débâcle, selon les termes du titre 
original de Weber : Peasants into Frenchmen (de paysans en 
Français)14. 

                                                        
14. Reste à analyser le processus historique décrit par Weber en termes de la 

définition de la citoyenneté comme affinité entre étrangers qu’étudie la théorie 

politique et culturelle contemporaine exemplifiée par les ouvrages de Lauren 

Berlant : The Anatomy of National Fantasy : Hawthorne, Utopia, and Everyday Life, 

Chicago, Chicago University Press, 1991; The Queen of America Goes to 

Washington City : Essays on Sex and Citizenship, Durham NC, Duke University 

Press, 1997 ; Cruel Optimism, Durham NC, Duke University Press, 2011).  




