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L'anthropologie entre I'Europe et le Pacifique

Pour une relation au-dela du relativisme:
valeurs et perspectives

Joel Robbins

E SUIS tres honoré de prononcer la Sir Raymond Firth Memorial Lecture cet
aprés-midi. Tres honoré et, pour étre honnéte, un peu intimidé. Intimidé
tout d’abord par 'immense héritage de Sir Raymond Firth lui-méme, cet
homme qui s'est consacré sans relache a I'étude des iles du Pacifique tout au
long de sa tres longue vie, et 'un des rares dont on peut vraiment dire qu’il
a contribué & poser les fondements de cette discipline encore relativement
jeune qu’était 'anthropologie. Mais intimidé également par les recherches de
ceux ici présents, dont la plupart, j’en suis str, en ont appris sur la vie dans
les iles du Pacifique plus que je ne pourrai jamais prétendre connaitre. Et,
bien sir, s'agissant de 'autre terme clé du titre de la conférence, '« Europe »,
je dois encore avouer ma relative ignorance — n’ayant pour ainsi dire jamais
vécu en Europe et m’étant installé il y a peu dans une ile voisine qui, comme
nous le savons tous, a une certaine méfiance envers ceux que Epeli Hau’ofa
(2008: 32), sur lequel nous reviendrons plus loin, appelle les «hommes du
continent». Il n’est donc pas difficile de comprendre pourquoi, confronté a
la tAche de m’adresser a vous, en mémoire de Sir Raymond Firth, lors d’'un

— Ce texte a d’abord été prononcé en tant que Sir Raymond Firth Lecture avec le
titre « Anthropology between Europe and the Pacific: Values and the Prospects for a Relationship
Beyond Relativism », lors du 10¢ congres de la Société européenne des océanistes Enrope and the
Pacific, tenu 4 Bruxelles en juin 2015. Je suis trés reconnaissant envers I'organisateur du congres,
Toon van Meijl, de m’y avoir invité et d’avoir contribué a enrichir la discussion sur le sujet. Je
voudrais aussi remercier tous ceux qui, dans l'assistance, m’ont fait part de leurs commentaires
sur la conférence. Courtney Handman et Rupert Stasch en ont lu une premiére version et m’ont
apporté des commentaires trés utiles. Je remercie Giovanni da Col de m’avoir suggéré de soumettre
cet article & LHomme et les éditrices de L’Homme pour leur soutien dans ce travail. Les nombreuses
conversations avec Jukka Siikala m’ont permis d’esquisser la perspective que je développe ici, et sa
lecture attentive a été décisive dans I'élaboration finale de mon propos. Je lui dédie cette intervention
en hommage a son engagement dans I'anthropologie du Pacifique.
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congres sur le théme « CEurope et le Pacifique », mon enthousiasme sincére
saccompagne inévitablement du sentiment profond de mes propres limites.

Le titre que j’ai donné a cette conférence a pour but d’enlever toute
ambiguité sur la stratégie que j’ai choisie pour trouver une démarche a
suivre sans avoir a tenter de masquer ces limites. Lanthropologie d’abord,
cest quelque chose qui m'a accompagné pendant presque les deux tiers de
ma vie. Je peux dire qu’elle est un «chez moi», plus encore que ne le sont
I'Europe ou les iles du Pacifique. C’est pour cette raison que je voudrais
aujourd’hui parler de la nature de 'anthropologie et de la facon dont elle
sinterpose parfois entre les peuples du Pacifique et ceux qui vivent dans
d’autres parties du monde. A Pévidence, le choix d’interroger la nature de
Panthropologie et la maniere avec laquelle elle s'insinue dans les relations
entre les peuples s'avere pertinent pour I'Océanie, plus encore peut-étre que
pour d'autres régions du monde. Comme Geoff White (2008) I'a relevé, au
moins durant la période coloniale, 'anthropologie était «le champ d’études
occidental le plus impliqué dans les sociétés du Pacifique», et cela reste vrai
aujourd’hui dans de trés nombreuses institutions académiques. La portée
de cet état de fait est double: I'anthropologie a, pour le meilleur et pour
le pire, joué un role déterminant pour faire connaitre la vie des insulaires
du Pacifique en de nombreux endroits au-dela de la région et, en méme
temps, les recherches accomplies dans les iles du Pacifique ont joué un réle
considérable pour la configuration de I'anthropologie elle-méme. Sur le
premier point, il sufhit de se demander & quoi ressemblerait le Pacifique dans
les représentations que s’en font les « Européens», souvent assez erronées
malgré I'apport de 'anthropologie, si cette derniere n’avait pas pris part a
leur élaboration. Sur le deuxi¢éme point, il est difficile de s'imaginer ce que
serait I'anthropologie sans les travaux de Firth lui-méme, de Malinowski,
Mead, Bateson, Sahlins, Godelier, Wagner, Strathern et de bien d’autres
encore dont les écrits les plus influents pour la discipline sont issus de
recherches sur la vie des insulaires du Pacifique. Ainsi, sans vouloir le moins
du monde affirmer, ce qui serait ridicule, que I'anthropologie est le meilleur
moyen d’établir des connexions entre les habitants des iles du Pacifique et
ceux qui vivent ailleurs, je voudrais, a partir de mes propres connaissances,
me concentrer sur comment 'anthropologie a établi ces connexions par le
passé et comment elle pourrait continuer a le faire a 'avenir de maniére
renouvelée.

Ma démarche, qui consiste a considérer 'anthropologie comme une
forme de médiation dans la relation entre des hommes venant d’endroits

132

différents, comme quelque chose qui créée des connexions plutdt que
comme, disons, un simple outil de production du savoir ou d’innovation
conceptuelle, n’est pas un choix arbitraire. Car 'une de mes idées-forces
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sinspirera de quelques observations sur la nécessité d’établir des relations
et, plus généralement, des connexions pour les insulaires du Pacifique. Les
observations que je fais a cet égard ne seront, en aucune fagon, nouvelles en
elles-mémes. Lessai novateur de Hau'ofa We Are the Ocean (2008), insiste
sur 'importance depuis longtemps de la connectivité, pour la plupart des
insulaires du Pacifique. LCidée principale de Hau’ofa dans ce texte, en défi-
nitive, est que les efforts des insulaires du Pacifique pour tisser des liens
au-dela des clivages sociaux et spatiaux contribuent a élargir les dimensions
de leurs univers, plutdt qu’a les «diminuer» ou les rendre « petits», comme
cela ressort des récits de tant d’anthropologues, de décideurs ou membres
d’ONG «continentaux». Et ce probleme de I'importance de la connectivité,
si ce n'est celui de son role dans I'élargissement des univers, n'a pas échappé
aux anthropologues. Ainsi, quand Hau’ofa appelle «réciprocité [...] le noyau
de toutes les cultures océaniques» (2008: 36), on peut y voir non seulement
son expérience de toute une vie, mais aussi sa pratique anthropologique
— ou du moins, on imagine que presque tous les anthropologues de la
région seraient préts a le rejoindre sur ce point. Par conséquent, mon intérét
pour la connectivité dans les cultures océaniques ne peut pas compter, en
tant que tel, comme une contribution originale. Mais si nous considérons
anthropologie elle-méme comme un mode de création de relations entre
I'Océanie et d’autres régions comme I'Europe, je pense que nous serons en
mesure de poser de nouveaux types de questions sur la fagon dont I'intérét
des Océaniens pour la connectivité peut intervenir dans cette relation.
Et cest seulement quand, enfin, j’aurai fait le tour de la question que jespere
pouvoir proposer quelque chose qui soit au moins un peu novateur sur le
Pacifique, peut-étre méme sur 'Europe, et finalement sur la maniere dont
'anthropologie se situe entre les deux.

Avant d’aborder mon propos principal, permettez-moi de revenir un
instant sur Hau'ofa et aussi sur Firth. Apres avoir mentionné la formation
d’anthropologue de Hau'ofa, je m’en voudrais de ne pas rappeler également
que son rapport a la discipline fut souvent extrémement critique. Dans I'une
de ses plus vigoureuses remises en question des faiblesses du terrain — I'article
de 1975 intitulé « Anthropology and Pacific Islanders» —, il remarque que
I'une des diflicultés des anthropologues, dans leur compréhension des
peuples océaniques, est qu’ils «en savent peu sur leurs syst¢mes moraux,
particuli¢rement sur leurs idées du bien et du mal, et sur leurs philosophies»
(Hau’ofa 2008: 6). Méme a I'époque ot cela a été écrit, certains anthro-
pologues auraient pu un tant soit peu contester cette thése, au moins en
avangant que 'on pouvait puiser dans bien des ethnographies les matériaux
pour I'étude de la morale en Océanie. A vrai dire, Firth aurait pu lui-méme
prendre cette position, car il considérait la notion de «valeurs» comme un
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élément crucial de ce que lui et d’autres anthropologues devraient étudier.
Selon lui, un aspect important des valeurs est qu’elles sont « quelque chose
qui est voulu et qui est ressenti comme digne d’étre voulu» (Firth 1964:
212) — nous ne nous contentons pas de désirer les choses qui sont impor-
tantes pour nous, mais nous pensons qu’il est bon de les désirer. Cest
pourquoi, si nous prenons les valeurs au sérieux, nous en arrivons vite aux
valeurs morales — aux idées, comme le dit Hau'ofa, sur ce qui est bon et ce
qui est mauvais. En outre, Firth remarquait que 'aspect conatif, désirable,
des valeurs signifie qu’elles impliquent nos émotions aussi bien que notre
perception intellectuelle du bien et du mal, et quainsi elles guident non
seulement la pensée mais aussi 'action (7bid.). Les notions océaniennes de
la connectivité sociale sont des valeurs précisément en ce sens — des identi-
fications de ce que les hommes veulent, et de ce qU'ils ressentent et pensent
étre bon de désirer —, dans la mesure ou elles peuvent les aider a rendre
des situations souhaitables du point de vue de la valeur de la connectivité.
Les anthropologues savent sans doute depuis tres longtemps que les
connexions et les relations sont importantes pour de nombreux insulaires du
Pacifique, mais il me semble qu’ils n’ont pas considéré ce savoir comme un
savoir sur les valeurs, mais plutot comme de simples descriptions factuelles de
la vie et des univers conceptuels en Océanie. De ce point de vue, la critique
de Hau'ofa touche juste. Lanthropologie serait une tout autre médiation
entre le Pacifique et 'Europe, comme entre le Pacifique et d’autres lieux,
si elle prétendait représenter non seulement les cultures, les visions du
monde ou les structures sociales du Pacifique, mais également les valeurs
du Pacifique et les philosophies morales qu’elles articulent, et si elle exigeait
quon les prenne au sérieux comme telles. Expliquer ce que j’entends par la
me conduit a aborder un peu plus profondément 'histoire de 'anthropo-
logie et sa situation actuelle. Mais avant de reprendre ces questions, je vais
vous décrire tout d’abord I'idée que je me fais d’une anthropologie de la
connectivité en tant que valeur dans les sociétés océaniennes, avant méme
d’essayer d’expliquer pourquoi je pense qu'une anthropologie attachée a
montrer ce genre de choses pourrait étre digne d’étre développée.

134
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Pendant les années 1990, j’ai mené mon terrain chez les Urapmin de
la province de Sandaun, ou Sepik Occidental, en Papouasie-Nouvelle-
Guinée. Formant une communauté d’environ 400 locuteurs de 'une
des langues des groupes de la montagne Ok, les Urapmin vivent a une
demi-journée de marche difficile du premier aéroport, qui se trouve dans
le district de Telefomin. Pour ce qui nous concerne ici, il est sans doute
encore plus important de mentionner que leur territoire se trouve a environ
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quatre jours de marche au sud de la chaine centrale des montagnes de
Papouasie-Nouvelle-Guinée en direction de Tabubil, une ville construite
dans les années 1970 pour la somme d’un milliard de dollars américains
afin d’exploiter 'énorme mine d’or et de cuivre d’Ok Tedi, située sur les
terres des partenaires commerciaux des Urapmin, les Wopkaimin. Méme
si les Urapmin vivent toujours majoritairement en dehors de I'économie
de marché, et que la communauté n’a pas connu des migrations vers la
ville suffisamment significatives pour que I'on puisse envoyer de I'argent
au pays, la plupart des adultes Urapmin ont visité Tabubil et cette ville,
avec ses routes pavées, ses magasins, son hopital, et son électricité 24 heures
sur 24, leur donne un apercu des changements possibles pour une petite
communauté montagnarde telle que la leur.

A 'époque ou je faisais mon terrain, les Urapmin nourrissaient les plus
vifs espoirs qu'une mine comme Ok Tedi soit construite sur leurs terres.
A peine un an avant mon arrivée, des représentants de la multinationale
Kennecott Mining Corporation avaient commencé a venir régulierement
en hélicopteére pour y chercher de 'or et du cuivre. Leurs opérations de
prospection consistaient en prélévements d’échantillons de sol, souvent en
creusant des tranchées assez profondes et, parfois, en abattant des arbres.
La loi en Papouasie-Nouvelle-Guinée impose, ou imposait dans les années
1990, que les compagnies qui entreprennent des prospections miniéres
de ce genre renouvellent leur permis de prospecter tous les deux ans, en
organisant une réunion avec des membres de la communauté afin d’obtenir
lautorisation de poursuivre leur travail sur leurs terres. Alors que je vivais
a Urapmin depuis environ huit mois, et aprés avoir moi-méme rencontré
I'équipe de prospection de Kennecott a plusieurs occasions, le responsable
de I'équipe, un Australien nommé Buddy qui était trés apprécié de la com-
munauté, annonga qu'il reviendrait bientdt avec le directeur de la mine de
Port Moresby pour tenir une de ces assemblées de renouvellement de permis.

Du c6té des Urapmin, on n’eut pas besoin de discuter longtemps pour
sassurer de ce que tout le monde dans la communauté voulait le renouvel-
lement du permis. On avait alors bon espoir qu'une mine soit construite
et personne ne se plaignait de la fagon dont les représentants de Kennecott
avaient conduit leurs affaires jusque-1a. Surtout, la population pensait since-
rement que la réunion elle-méme serait un événement décisif. Aux yeux des
Urapmin, le responsable de la mine était le représentant du gouvernement
le plus important qui ait jamais rendu visite 4 la communauté. Ils voyaient
cette réunion comme 'occasion d’établir avec lui (on a toujours pensé qu'il
sagissait d'un homme blanc) et avec Kennecott un lien susceptible de retenir
leur attention sur eux pour qu’ils puissent continuer a prospecter, jusqu’a
ce qu'on trouve suffisamment d’or pour pouvoir construire une mine.
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Les discussions a propos de cette réunion commencerent peu apres et
conduisirent rapidement a des projets de mise en scéne d’'une représenta-
136 tion imposante, au déroulement minutieusement préparé pour 'accueil des
visiteurs dans la communauté. Les préparatifs de cette performance furent
rapidement engagés. Il se trouve que les quelques mois pendant lesquels
ces préparatifs occupérent la communauté constitu¢rent un moment a
part de mon enquéte de terrain, qui concerne de prés ce qui m'intéresse au
premier chef aujourd’hui. En effet, pendant ces préparatifs, les dirigeants
de la communauté urapmin s'efforcerent de m’inclure activement dans
I'organisation, dans I'espoir que ma contribution puisse les aider a concevoir
leur représentation de telle sorte quelle réussisse & communiquer ce qu'ils
voulaient qu’elle communique aux participants.

Lidée que je puisse étre utile en quelque fagon dans cette entreprise
était fondée sur leur conviction que ceux qui assisteraient a la réunion
seraient, comme moi, ce quon appelle en langue urap des wbalaseps, ou
encore, comme on le dit souvent en tok pisin, la /ingua franca de Papouasie-
Nouvelle-Guinée, des waitpella'. Les Urapmin répartissent la population du
monde en hommes noirs, le groupe auquel ils appartiennent, et hommes
blancs. Il ne s’agit pas que de couleur de peau, bien sir, et I'on attira
mon attention sur le fait que méme si le responsable de la mine était un
Papouasien, probabilité que je ne cessais de leur rappeler, il serait toujours
pour eux un tabalasep. Pour mon propos, il faut se souvenir que tous les
Européens sont considérés comme des Blancs, indépendamment de leur
couleur de peau. Ainsi, au cours des mois pendant lesquels les préparatifs
de la représentation pour le renouvellement de la licence absorbérent la
communauté, jappris beaucoup sur la facon dont les Urapmin envisa-
geaient d’'impliquer les Blancs dans I'espoir de les inclure dans le projet de
construction d’'une mine en Urapmin. Et je compris un peu quel réle ils
voulaient que j’y joue.

Quand le scénario de la représentation prit forme, je découvris un éventail
de techniques dramatiques que je n’avais pas eu 'occasion d’observer
auparavant chez les Urapmin. Convertis au christianisme charismatique
treize ans avant mon arrivée, les Urapmin ne pratiquaient plus leurs rituels
traditionnels, et leurs rituels chrétiens, aussi puissants soient-ils, se mani-
festent principalement en paroles ou chansons a texte la plupart du temps
improvisées, de fagon a étre réceptifs aux messages du Saint-Esprit. En
revanche, la représentation programmée devait étre préparée en détail a
'avance et chargée d’une imagerie visuelle complexe, dont je compris,

1. Dans cet article, les termes en langue urap seront donnés en italique, et ceux en tok pisin seront
soulignés.
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par des discussions avec des anciens Urapmin et par la lecture de notes
anthropologiques sur des rites initiatiques traditionnels de leurs voisins
aujourd’hui abandonnés, qu’elle aurait été indissociable de la vie rituelle
des Urapmin par le passé.

Lun des messages-clés de la représentation devait étre affirmation selon
laquelle « Nous les Urapmin, nous sommes des hommes de la forét ». Par
«forét» (bus, sep), les Urapmin désignent la forét vierge qui entoure leurs
maisons, par opposition aux villages (ples, abiip) dans lesquels ils vivent.
Les Urapmin passent beaucoup de leur temps dans la forét, a cultiver et a
chasser, mais ils se font forts d’étre des villageois qui vivent dans des maisons
groupées autour de places centrales qu’ils débarrassent scrupuleusement de
toute herbe ou végétation de la forét. Néanmoins, depuis leur colonisation
dans les années 1940, 'expansion des quartiers de Tabubil, les nouvelles
en provenance des grandes villes cotieres que certains d’entre eux avaient
traversées pour aller travailler dans des plantations d’autres régions de
Papouasie-Nouvelle-Guinée dans les années 1960, et enfin, 'avénement
spectaculaire de la ville miniere de Tabubil, ameneérent les Urapmin a se
considérer parfois eux-mémes comme la «limite de la forét», selon leur
expression — bien éloignés des centres de vie sophistiquée qui existent ailleurs.
Ils espérent notamment de la mine qu’elle les restaure dans I'idée qu’ils sont,
méme dans les termes nouveaux de leur conception contemporaine, des
villageois, qui se servent de la forét pour gagner leur vie sans pour autant
s’y identifier totalement.

Afin de transmettre au responsable de la mine et aux autres invités le
message que, compte tenu de la situation, les Urapmin se trouvaient étre des
hommes de la forét, la représentation devait commencer dés I'atterrissage
de I'hélicoptere. Le responsable de la mine serait immédiatement porté sur
une litiere vers la zone ot la réunion devait avoir lieu, geste que les Urapmin
désignaient comme « métaphorique» (weng do) — et qui voulait dire: «Ici
Cest la forét et pas la ville, et ici les gens doivent vous transporter sur leurs
épaules, pas dans une voiture». Cette signification devait étre explicitée par
une chanson que les jeunes gens de la communauté lui chanteraient tout au
long de son trajet. Les paroles de la chanson expliquaient: « Nous sommes la
forét, nous ne nous déplagons ni en voiture ni en avion, développez-nous».
Tandis que les jeunes gens chantaient cette chanson, un homme et une
femme, vétus de 'étui pénien et du pagne traditionnels, type de vétements
fabriqués avec des matériaux de la forét environnante que les Urapmin
ne portent plus du tout, et que les ouvriers de Kennecott ne les auraient
jamais vus porter, viendraient renforcer 'idée d’une équivalence entre les
Urapmin et la forét.

137

CONFERENCE

Lanthropologie entre I’Europe et le Pacifique

This content downloaded from 131.111.184.102 on Wed, 21 Feb 2018 17:16:10 UTC
All use subject to http://about.jstor.org/terms



Pour s'assurer que le responsable, supposé anglophone, ait bien compris
ce quil était censé faire en descendant de I'hélicoptere, j’étais chargé de
38 lui faire un signe pour I'inviter 4 s'asseoir sur la litiere. Pendant 'une des
premieres réunions préparatoires a la représentation, on s'était d’abord
accordés sur ce que le panneau devait porter « Bienvenue a2 Urapmin » dans
sa partie supérieure, et « Veuillez vous asseoir sur la litiére» en dessous.
Presque immédiatement toutefois, quand fut rappelé le message général que
la représentation devait transmettre, cela fut corrigé en « Bienvenue dans
la forét d’'Urapmin». Cing jours plus tard, au milieu d’une autre session
de préparation animée, le panneau fut & nouveau modifié, cette fois en
«Bienvenue dans la grande forét d’Urapmin». La «grande forét» renvoie aux
régions les plus denses et les plus impraticables de la haute forét, au-dela de
espace ot 'on chasse et cultive. Avec cet ajout emphatique, les Urapmin
entendaient mettre le plus possible 'accent sur leur conviction selon laquelle,
dans le monde contemporain, ils avaient été poussés beaucoup trop loin
dans la forét pour pouvoir vivre comme ils le désiraient.

Une fois que le responsable de la mine et les autres seraient arrivés sur
le lieu de la réunion, la tAiche d’assumer la séquence suivante de la repré-
sentation, en grande partie verbale, incomberait au conseiller des Urapmin
(Kaunsil), un homme nommé Rom, élu pour représenter les Urapmin au
gouvernement de leur district. Rom prévoyait de revenir dans son discours
sur les messages-clés véhiculés durant la représentation. A propos des
personnes vétues de la tenue traditionnelle qui surgissaient des buissons,
il projetait de dire:

«Nous vous avons surpris avec nos étuis péniens et nos pagnes. Mais c’est bien ce que

nous sommes encore. Si vous avez un pere et une mére, déchirez nos pagnes et nos
étuis péniens et remplacez-les par des pantalons. Il faut que nous soyons comme vous ».

Il sattarderait sur ce point en disant aux visiteurs que s'ils avaient vrai-
ment du pouvoir, ils devraient «détruire » (destroim) le territoire urapmin
et déplacer toute la communauté des Urapmin vers une autre région,
une région qui serait tout sauf la forét, mais aurait des routes, une piste
d’atterrissage et des maisons en bois.

Rom n’avait pas seulement l'intention d’expliquer ce que les visiteurs
avaient déja vu. Il voulait également leur faire prendre conscience que les
Urapmin avaient déja fait un don d’une grande valeur a I'entreprise, et que
cela I'obligeait moralement a rechercher des minerais aussi assid(iment que
possible. A cette fin, Cest la rhétorique du don et du contre-don qui apparut
principalement dans la derni¢re partie de son discours. Le bien précieux que
les Urapmin avaient déja donné a Kennecott, c’était leur terre. Et cette terre
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n’était pas qu'une terre de forét inexploitable que les Urapmin eux-mémes
n’auraient pas pu mettre en valeur de fagon productive. Selon Rom:

«Quand Kennecott est arrivé cette [zone dans laquelle ils travaillaient] n’était pas une
foréc — il n’y avait que des villages [la-bas]. Ils prélevaient des échantillons & partir des
maisons d’en bas — ce n’était pas une forét. Ce sont de bons emplacements pour planter
du taro, des patates douces, du pandanus, des bananes. Vous nous avez dit [quand vous
étes partis] de ne pas toucher au bandeau de signalisation ou a d’autres choses [que
vous aviez installées] et comme je suis un homme honnéte je n'ai plus travaillé dans
cette zone. Je 'ai donnée [“laissée”] a Kennecott».

Largument avancé ici est que la terre sur laquelle Kennecott a prélevé
des échantillons n’est pas une forét sauvage, improductive, mais plutdt un
terrain que les Urapmin ont transformé et mis en culture. Ces villages et ces
jardins potagers sont, selon les termes utilisés par Rom dans I'une des sessions
préparatoires a son discours, les «enfants des hommes» — les produits du
travail humain. Les Urapmin ont donné une part de cette terre précieuse a
Kennecott. Que I'entreprise éprouve ou non de la compassion pour le sort
réservé aux Urapmin en tant que population de la forét, selon la logique
de ce second argument, c’est désormais au tour de I'entreprise de rendre la
pareille aux Urapmin avec une mine.

Vous aurez remarqué que, dans cette partie du discours du conseiller,
le fait que les Urapmin aient créé des villages hors de la forét pour y vivre,
et des jardins potagers hors de la brousse pour leurs cultures, remplace
soudainement leur indéfectible identification avec la forét. Dans le cadre
d’une autre recherche, ce glissement de la thématique «étre de la forét» a
la thématique « travailler la forét et céder le produit de ce travail » pourrait
ouvrir une discussion sur la conception urapmin de ce que nous pourrions
appeler la «nature», et sur la facon dont leur relation et leur identification
a cette nature étaient en train de changer a I'époque ott Kennecott est venu
renouveler son permis. Mais ici je voudrais suivre une autre direction, qui
nous informera sur la création de relation chez les Urapmin et sur la valeur
qu’ils lui accordent.

Je préciserai ce que j’ai en téte en soulignant tout d’abord que tous les
éléments du spectacle qui visent a identifier les Urapmin avec la forét
— porter le responsable sur une litiere, étre habillés de vétements tradition-
nels, expliquer que, contrairement aux Urapmin eux-mémes, Kennecott a
le pouvoir de transformer la terre — seraient aisément interprétables comme
Iexpression de ce que Hau'ofa (2008: 29, 38) appellerait un «sentiment
de rabaissement» — le sentiment d’étre marginaux, trop faibles technologi-
quement et trop éloignés de lactivité des grands villages des 7abalaseps et
de leurs semblables pour changer de condition et s'extraire eux-mémes de
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la forét. Ils auraient besoin de I'aide de Kennecott pour réaliser tout cela.
Et, pour étre honnéte, je redoutais que la représentation ne soit interprétée
140 dans un sens «dévalorisant» par les visiteurs qui y assisteront. Mais ce nest
pas du tout ainsi que les Urapmin concevaient leur représentation et mes
quelques objections pour les mettre en garde sur le fait qu’elle pourrait étre
interprétée de manicere dépréciative leur sembleérent mal avisées au plus haut
point. Le but de la représentation des Urapmin telle quils la concevaient
était d’essayer de créer une relation avec Kennecott et le gouvernement de
la Papouasie-Nouvelle-Guinée, et d’y parvenir avec des outils traditionnels
créateurs de relations, rodés depuis longtemps.

Ce probléme nous conduit a déplacer le sens de la représentation: on
passe du rappel du statut des Urapmin en tant que peuple de la forét, a
celui de la valeur de ce qu’ils ont donné a Kennecott: une terre appartenant
au village, transformée par les hommes, sur laquelle prospecter. Ce que ce
glissement montre est le passage d’'un mode d’expression et d’action propre
a susciter des relations, largement reconnu chez les Urapmin, a un autre. La
premicére fagon d’agir et surtout de parler est celle que les Urapmin appellent
le «parler humble » (amamin weng), qui vise a susciter la sympathie (filin)
de l'autre face a la détresse du locuteur. Les Urapmin considérent comme
le comble de la grossi¢reté de demander explicitement les choses a d’autres
qu’a leurs proches parents. C’est pourquoi ils pratiquent le « parler humble »
entre eux pour éviter de demander directement de la nourriture ou d’autres
biens. Dans le «parler humble», on fait allusion a ce que 'on n’a pas en
espérant que l'interlocuteur l'offrira. Dans I'organisation de la représentation,
les Urapmin revenaient constamment a I'idée qu’ils affirmaient « Nous ne
sommes que des hommes de la forét » en langage et en action, comme une
sorte de «parler humble» congu pour conduire le responsable de la mine
et Kennecott & une relation dans laquelle ils seraient sensibles aux besoins
des Urapmin.

Quand Rom passa au langage du don et du contre-don, il abandonna
le « parler humble» pour adopter ce que les Urapmin appellent le «parler
dur» ou le «parler fort» (kun weng, hattok, titilweng). Cest un registre
dans lequel le locuteur rappelle énergiquement a son destinataire ses devoirs
envers lui. Ce qui compte ici n’est pas que les Urapmin soient un peuple de
la forét aspirant a susciter une relation de compassion, mais plutot qu’ils ont
déja fait un don substantiel en cédant la terre du village et qu’ils esperent
développer une relation avec 'entreprise sur la base de la réciprocité.

Les Urapmin recourent souvent a la «parole d’humilité» et au «parler
fort» entre eux. Ce sont des outils fondamentaux pour créer et maintenir
des relations dans la communauté et les interlocuteurs habiles savent quand
recourir a I'un ou lautre, et comment les méler pour le meilleur effet.
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En les mobilisant dans leur représentation, les Urapmin espéraient que
la réunion pour le renouvellement du permis se développerait selon leurs
propres termes et dans la direction espérée. La relation avec Kennecott ne
devrait pas se fonder, selon les Urapmin, sur une transaction commerciale,
mais sur une transaction sociale. Ce qui supposait beaucoup d’attentes du
point de vue du comportement moral et d’une coopération pour réaliser
ce quils espéraient étre des valeurs relationnelles partagées. La force de
cette revendication me fut rappelée tres vivement quand les préparatifs de
la représentation s’acheverent et que le responsable de la mine, Buddy, et
les autres visiteurs venus pour la réunion arriverent enfin.

Pendant I’événement, la réunion fut considérablement retardée. En effet,
la premiére tentative pour la tenir fut contrariée par un crash d’hélicoptere
et, apres quoi, il fallut plusieurs mois avant qu’elle puisse étre fixée dans
'agenda de Kennecott et du bureau de la mine. Quand le jour fut enfin
venu, I'hélicoptére arriva tard dans la journée. A ce moment-13, les pluies
fréquentes de fin de journée menagcaient, et les visiteurs étaient déterminés
a avancer au plus vite la réunion de facon a pouvoir décoller avant que la
pluie ne rende leur départ impossible. Dans ces circonstances, ils n'étaient
pas dans les meilleures dispositions pour assister a la représentation prévue
par les Urapmin. Le responsable de la mine refusa de s’asseoir sur la litiere
et ignora 'homme et la femme en habits traditionnels. Pour Iessentiel,
I'ensemble de I'événement fut réduit principalement a la présentation d’une
version tronquée du discours du Kaunsil, dans lequel il parvint toutefois
a dire que «Ma meére et mon pére m'ont donné naissance en portant un
pagne et un étui pénien, alors si vous avez un pere prenez notre terre et
emmenez-nous ailleurs, dans une ville ». Le vote favorable au renouvellement
fut aussitdt acté et le pilote put commencer a ramener tous les visiteurs
dans ’hélicoptere.

Lors du processus de renouvellement, les compagnies de prospection
doivent payer une compensation pour les sols qu’ils ont perturbés et les
arbres qUils ont fait couper pendant le bail précédent. Il se trouve que jétais
a coté de Rom quand Buddy, le dirigeant de I'équipe Kennecott, tenta de lui
remettre la compensation en argent due par I'entreprise. Cétait beaucoup
d’argent selon les critéres locaux, peut-étre plus que ce qui était jamais entré
auparavant dans la communauté en un seul versement. Mais Rom refusa
de le prendre. Ayant travaillé dans sa jeunesse pendant la période coloniale,
en tant que «garcon » disait-il, pour le propriétaire d’une plantation de thé,
puis brievement en tant que travailleur manuel pour la construction de la
ville de Tabubil, il était aguerri aux procédés de I'échange de marché et
il savait que, selon ces regles, si je vous donne quelque chose et que vous
m’en donnez un équivalent en liquide, cela veut dire que notre relation est
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achevée. Dans cette perspective, il dit 2 Buddy: « Gardez plutdt argent et
revenez construire une mine». Bien stir, Buddy insista pour remettre 'argent
a Rom mais celui-ci resta inflexible dans son refus. Au méme instant, le
pilote d’hélicoptére commengait a s'impatienter. Quelques minutes plus
tard, Buddy dut céder et partir avec I'argent dans la poche.

Rom et les nombreux Urapmin qui préparérent la représentation

142

avaient misé sur la création d’une relation — refusant de participer au genre
d’échanges dont ils pensaient qu’ils auraient permis au prospecteur et a son
entreprise de s’éloigner sans scrupule de ces obligations réciproques qui sont
rappelées par le « parler dur». Le refus de Rom était une bonne chose du
point de vue urapmin, et je n'ai jamais entendu la moindre plainte sur son
renoncement au paiement. Bien str, Buddy, malgré sa vive affection pour
les Urapmin, vit dans une économie dans laquelle créer des relations nest
pas la valeur ultime. Environ un mois plus tard, sa compagnie vendit le
droit de prospection a une autre compagnie, et au moment ol je quittais
Urapmin, un an plus tard, cette nouvelle entreprise ne s'était pas encore
manifestée pour poursuivre la prospection. Et peut-étre n'aurait-elle pas été
inconditionnellement redevable de ce paiement aux Urapmin. Néanmoins,
a I'issue de cette rencontre, la valeur essentielle pour les Urapmin de la
création de relation était intacte, et sur le long terme cela comptait sans
doute plus que le paiement lui-méme.

Si mon propos anthropologique était autre que celui-ci, j’aurais pu
parler de I'intérét des Urapmin pour la création et le maintien de relations
de bien d’autres fagons que celle que j’ai choisie. J’aurais pu, comme je I'ai
fait ailleurs, exposer la fagon dont les Urapmin entreprennent des échanges
importants d’articles dissemblables dans le cadre de Iétablissement des
mariages, ou bien étudier comment ils échangent des articles exactement
équivalents lors des funérailles ou pour résoudre les conflits (Robbins 1999).
J'aurais pu parler du partage et de I'échange massif de denrées alimentaires
et d’autres articles matériels qu'ils entreprennent chaque jour. Et jaurais
pu, dans un idiome différent, parler de la facon dont les Urapmin pensent
les relations comme composantes de la construction méme des personnes
— comme étant fondamentales dans la structure du monde et enchéssées
dans un systeme complexe de concepts indigenes et de préceptes cosmolo-
giques. Mais j’ai choisi ici de me concentrer sur la facon dont leur intérét
pour les relations se manifeste dans la préparation d’une représentation a
'occasion de la réunion du renouvellement du permis de prospecter, et ceci
pour deux raisons. D’abord parce que, comme je I'ai dit, cette représen-
tation et sa préparation marquaient une époque ou les Urapmin visaient
a communiquer aux Blancs 'importance qu'ils accordent aux relations, et
ou ils voulaient que j'y contribue peu ou prou en tant qu'anthropologue.
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Ensuite parce qu’ils tenaient a faire comprendre que le fait d’établir des
relations était pour eux une valeur — quelque chose d’important en soi et
fortement lié aux valeurs morales cardinales avec lesquelles ils essaient de
vivre leur vie. Ils souhaitaient que leur public comprenne et ressente que,
quand d’autres expriment des besoins, une bonne personne, quelqu'un
qui valorise les relations, tentera de répondre 4 ces besoins au moins dans
une certaine mesure; quil comprenne et ressente également que si I'on a
recu quelque chose dans une relation, I'on doit donner quelque chose en
retour. Cette représentation était celle de la création et du maintien de la
relation comme valeur, et elle demandait a ce que le public reconnaisse
cette valeur comme les concernant également. Dans la section suivante,
jen viens a 'anthropologie elle-méme, et je suggere quelques raisons de
penser la pertinence, pour la discipline aujourd’hui, d’une fagon d’apprendre
a communiquer les valeurs des hommes qui pourrait s'inspirer de la fagon
dont les Urapmin ont tenté de communiquer aux Zabalaseps assemblés
a cette réunion, la valeur d’étre connectés et d’établir des relations.

R
L X4

Lanthropologie a été confrontée, trés tot dans I'histoire de la discipline,
aux sociétés du Pacifique. Trés tot également, elle fut confrontée a des
réflexions sur ce qui allait étre progressivement connu sous le nom de
«différence culturelle» — I'idée que les hommes qui vivaient de maniére
différente par rapport aux sociétés d’otr venaient généralement les anthro-
pologues menaient néanmoins des vies cohérentes et signifiantes, qui, de
leur point de vue, faisaient sens et conservaient leur propre intégrité. La
plus célebre des premieres monographies anthropologiques ayant pour
objets les iles du Pacifique établit cette theése avec une grande force. Je fais
allusion aux Argonauts of the Western Pacific de Malinowski (1922), avec sa
remise en question des interprétations occidentales tenues pour acquises
de Iéchange et de I'économie, ainsi qu'a Coming of Age in Samoa (1922) et
Sex and Temperament in Three Primitive Societies (1935) de Margaret Mead,
les deux aspirant a renverser les stéréotypes occidentaux sur la sexualité et
le genre. Aux Etats-Unis tout d’abord, puis plus tard dans tout le monde
académique, les conceptions anthropologiques de la différence culturelle,
Pintégrité de toutes les cultures et la possibilité de présenter ces différences a
des publics occidentaux dans un esprit critique, dans le but de bousculer les
idées recues sur leur propre mode de vie, fusionnérent dans ce que Clifford
Geertz (2000: 44) a appelé la conception «mal définie» (ill-defined) du
relativisme culturel. Ce relativisme a été mal défini dans le sens ol aucun
anthropologue n’en a jamais vraiment fait un programme théorique ou
philosophique systématique. Mais le relativisme culturel, néanmoins, devint
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extrémement influent, formant les sensibilités intellectuelles et morales
de plusieurs générations d’intellectuels, anthropologues et autres, qui s'en
144 inspiraient pour approfondir leur étude de la différence et de son potentiel
critique. En effet, comme Geertz n’a cessé de le rappeler, les anthropologues
en vinrent généralement a sappuyer sur le relativisme comme l'outil privi-
légié pour semer le trouble dans la « paix intellectuelle généralisée ».

J’ai esquissé cette histoire du role de la différence et du relativisme dans
la constitution de I'anthropologie dans le Pacifique, et plus généralement en
tant que discipline, parce que je pense que des changements récents menacent
de reléguer dans le passé I'intérét anthropologique pour la différence. En
tout cas, le régne du relativisme culturel semble avoir définitivement fait son
temps. Les remarques sur le relativisme de Geertz que j’ai citées viennent de
sa fameuse Distinguished Lecture pour I American Anthropological Association
intitulée « Anti Anti-Relativism». Son propos dans cette conférence était
de contrer des positions anti-relativistes qui gagnaient en popularité au
début des années 1980. Lessai lui-méme, comme I'annoncait peut-étre le
fait que son titre était, avec le recul, au moins en partie nettement trop
provocateur, n’était pas I'un des meilleurs de Geertz. Mais sa prestation eut
beau étre inhabituellement défaillante, Geertz visait juste en pressentant,
qu'a 'époque de sa conférence, le relativisme commencait a devoir étre
défendu. En effet, au début des années 1990, je dirais que la doctrine avait
largement décliné dans le champ anthropologique en dehors des salles de
classe de premiére année. Un sondage tres informel aupres des anthropo-
logues que j’ai pu rencontrer ces dernieres années le démontre, car il révele
quaucun d’entre eux ne peut se résoudre a s'identifier comme relativiste a
part entiere, et ce, méme quand je leur avoue, dans 'espoir de susciter un
maximum de réflexion positive de leur part, que je pense souvent en étre
toujours un, ou du moins que j’aimerais pouvoir I'étre.

Que s'est-il passé pour que le relativisme soit aussi radicalement discrédité?
J’ai soutenu ailleurs la theése que la période autocritique et réflexive de
Panthropologie, ainsi que des sciences sociales et humaines, qui couvrit
Pessentiel des années 1980 et 1990 —'époque de 7Time and the Other (Fabian
1983), Writing Culture (Clifford & Marcus 1986) et Orientalism (Said
1979), parmi bien d’autres ceuvres —, rendit les discussions sur la différence,
culturelle ou autre, trop orientées politiquement pour s’y risquer (Robbins
2013a). Dans le prolongement de cette évolution, j’ajouterai que 'anthro-
pologie a adopté avec ferveur de tout nouveaux modeles d'universalité des
expériences humaines de la souffrance, selon laquelle méme si les hommes
different culturellement a certains égards, ils souffrent tous de fagon a peu
prés similaire si on les place dans certaines circonstances difficiles a peu pres
semblables. Peu apres, une anthropologie qui n’était plus en accord avec son
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engagement pour la différence culturelle commenga a porter son attention
sur ceux qui souffrent, au moins aussi souvent, sinon plus souvent, que sur
ceux qui menent des vies normales différentes de celle de 'anthropologue.
Tandis que les anthropologues donnaient la priorité au projet de témoigner
de l'existence de formes universelles de souffrance partout ot ils pouvaient les
découvrir, le relativisme était au mieux hors de propos, au pire une doctrine
dangereuse qui pouvait inutilement compliquer le message humanitaire clair
que les récits de souffrance étaient supposés transmettre, puisqu’il pouvait
donner a croire que la souffrance n’était peut-étre pas aussi facile a identifier
ou a comprendre d’un point de vue interculturel quelle semblait I'étre.

Depuis que j’ai esquissé le récit historique que je viens de résumer dans
un article publié il y a quelques années, jai acquis la conviction que le
passage opéré au sein de 'anthropologie de I'étude de la différence a I'étude
du sujet souffrant n’était pas simplement le résultat du moment réflexif du
terrain. Il faisait également partie d’une transformation bien plus large des
valeurs selon lesquelles de nombreux pays occidentaux organisaient leurs
relations avec le reste du monde. Lhistorien Samuel Moyn (2010) a raconté
ce changement dans son importante histoire « révisionniste» des droits de
’homme dans Uouvrage 7he Last Utopia. La these principale de Moyn est
que la doctrine des droits de 'homme, qui est si influente aujourd’hui, n’est
pas un produit des Lumieres, de la Révolution francaise, ni méme de la
période d’apres-guerre en 1948 qui nous donna la Déclaration universelle
des droits de '’homme — déclaration a laquelle, comme il vaut la peine de le
rappeler, UAmerican Anthropological Association, a 'apogée de son assurance
relativiste, fut notoirement opposée. Selon Moyn (2010: 87-88), plutdt
quissus de I'un ou l'autre de ces moments antérieurs, c’est seulement dans
les années 1970 que les droits de '’homme s'imposérent en tant que valeur.
Or, de maniere significative pour le tableau que j’essaie de dresser ici, la
valeur occidentale cardinale que les droits de ’homme ont remplacé, pour
organisation des relations internationales dans les années 1970, est celle
de l'autodétermination culturelle, qui avait dominé la période antérieure
de la lutte anticoloniale et de la décolonisation. Selon I'interprétation
de Moyn, «les droits de '’homme sont entrés dans la rhétorique globale
dans une sorte de relation hydraulique avec 'auto-détermination: dans
la mesure ol 'un est apparu et a progressé, 'autre a décliné ou méme
disparu» (/bid.: 88). Lanthropologie, qui affirmait la différence et le rela-
tivisme était fortement, sinon toujours parfaitement, alignée sur la valeur
de l'auto-détermination. Depuis que les droits de ’homme individuels
ont été reconnus comme valeur universelle, sans surprise, I'anthropologie
sest réorientée vers des modeles universels de la souffrance et a adopté les
droits de '’homme comme valeur.
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Bien stir, si'on demandait 4 la plupart des anthropologues si leur abandon
du relativisme, et méme, dans bien des cas, de tout intérét pour la différence
culturelle, découlait simplement d’un changement de valeurs dans le cadre
élargi de la culture dont ils font partie, ils répondraient probablement par
la négative. En contestant I'idée de marcher au pas des tendances politiques
dominantes tout en s’éloignant du relativisme, la plupart vous diraient

146

probablement qu’ils ont abandonné cette doctrine parce qu’il y avait de
fortes raisons intellectuelles de le faire (voir Hollinger 2003). L'une des
plus importantes, expliqueraient-ils, est que le modéle méme des cultures
considérées comme des touts homogenes, aux fronti¢res étanches, sur lequel
sappuyait le relativisme, semblait de moins en moins pertinent — les cultures
sont en elles-mémes trop contradictoires et conflictuelles, et trop floues a
leurs contours, pour que 'on puisse soutenir qu’elles ont un systeme simple
de «termes propres» par lesquels on peut les considérer comme signifiantes.
En outre, étant donné que les cultures, quelles qu’elles soient, ont été peu
a peu comprises comme des ensembles différenciés en leur sein, on a pu
facilement avancer I'idée qu’elles négligent, voire trahissent les intéréts
d’au moins certains de leurs membres, ce qui éveillait un soupgon radical
sur I'idée selon laquelle elles seraient moralement cohérentes. Et enfin, et
dans un registre légérement différent, comment les intellectuels peuvent-ils
prendre la responsabilité de soutenir une doctrine qui les empéche d’iden-
tifier spontanément le mal réel en dehors des frontieres de leur propre
société et d’étre équipés pour y répondre? Dans la mesure ot le relativisme
rend difficiles cette identification et cette réponse, il est inévitablement une
doctrine moralement paralysante.

Je trouve certaines de ces raisons intellectuelles d’abandonner le relativisme
plus convaincantes que d’autres, de méme que je trouve certaines d’entre
elles plus aveuglément inféodées aux valeurs individualistes qui sous-tendent
aujourd’hui les discours dominants des droits de 'homme. Mais mon objectif,
en les exposant ici, n'est pas de les interroger en profondeur. Je les mentionne
plutdt parce que je pense que nous pouvons retrouver I'intérét anthropolo-
gique pour la différence, et une part de sa force critique, sans tomber dans
les travers qui, selon ces arguments, sont supposés grever le relativisme. Et si
nous pouvons retrouver notre intérét pour la différence sans tomber dans ce
qui apparait maintenant a tant d’intellectuels comme de dangereux pieges
relativistes, je pense que cela en vaut la peine. Cela en vaut la peine, 2 mes
yeux, parce qu'en abandonnant le relativisme et I'intérét pour la différence qui
'accompagnait, 'anthropologie a perdu une bonne part de sa vocation cri-
tique — et elle a certainement perdu la place centrale qu’elle avait jadis comme
discipline novatrice, pionniére parmi les sciences humaines, pouvant créer des
médiations irremplagables entre des régions comme le Pacifique et I'Europe.
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La fagon la plus simple de décrire ce que j’ai en téte pour que 'anthropo-
logie retrouve son intérét critique pour la différence est de dire que je veux
mettre de coté le relativisme culturel comme fondement de cet intérét pour
le remplacer par cette position que 'on appelle le pluralisme des valeurs.
Comme doctrine intellectuelle, le pluralisme des valeurs est aujourd’hui
principalement un probleme philosophique. Son défenseur le plus célebre
est historien des idées et philosophe de la politique Isaiah Berlin, méme
si ses premieres racines modernes plongent probablement dans I'ceuvre du
grand sociologue Max Weber?. Les theses fondamentales du pluralisme des
valeurs sont assez faciles & énoncer, bien que leur pleine mesure soit un peu
difhicile & saisir & premiére vue. On peut en donner une idée en remarquant
d’abord que le pluralisme des valeurs soppose a cette position que 'on
appelle monisme de valeurs. Les monistes des valeurs soutiennent qu’il y a
de nombreuses valeurs différentes dans le monde, mais que, lorsqu’on les
comprend correctement, on peut les ordonner en une hiérarchie précise
pour qu'il soit toujours possible de savoir laquelle de ces valeurs est la plus
importante et laquelle I'est moins. Les pluralistes des valeurs reconnaissent
qu’il y a un grand nombre de valeurs importantes qui existent dans le monde,
mais, 2 la différence des monistes, ils vont jusqu’a suggérer que plutdt que
d’étre ordonnées dans une hiérarchie claire, chacune de ces valeurs majeures
est en mesure de soutenir & parts égales une bonne conduite de la vie, dans
laquelle les étres humains peuvent s'épanouir. En outre, les pluralistes des
valeurs insistent sur le fait que certaines de ces valeurs entrent en conflit
les unes avec les autres — elles sont, pour reprendre la célebre expression
de Weber, «des dieux en guerre», puissants et jaloux de 'engagement des
hommes. Les valeurs importantes étant toutes valides a parts égales, quand
elles entrent en conflit il est impossible de choisir rationnellement entre elles,
comme les monistes des valeurs pensent qu'il faudrait le faire — autrement
dit, il est impossible d’afirmer que I'on a des raisons autres que sa propre
préférence ou tradition pour privilégier une valeur plus qu'une autre qui
serait également bonne. On doit simplement faire ce que Berlin (1998 : 239)
aimait appeler un choix «tragique», qui permet de prendre conscience du
bien représenté par une valeur, mais seulement au risque de perdre le bien
représenté par une autre valeur qui entre en conflit avec celle que 'on choisit.

Comme on le sait, Berlin s’inscrivait résolument dans la tradition libérale,
comme bien d’autres ayant élaboré des positions pluralistes. Ainsi, les
exemples de valeurs également bonnes mais en conflit, auxquels ils font
référence pour prouver leurs assertions, sont souvent des exemples libéraux

2. Pour une histoire du pluralisme des valeurs, cf. Peter Lassmann (2011). Pour une formulation
trés claire de cette position dans des termes proches de ceux que j'adopte ici, cf. John Gray (1995).
Jai approfondi ces idées en termes anthropologiques dans Joel Robbins (2013b).
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connus. Présentées comme des oppositions binaires, elles vont de valeurs
humbles mais importantes, comme la politesse et la sincérité, a des poids
lourds comme la justice et la pitié, la liberté et la sécurité, la liberté et
Pégalité. Si 'on réfléchit a la difficulté d’harmoniser des oppositions de
valeurs en conflit comme celles-ci, mais aussi a la difficulté de dire en toute
conviction laquelle est supérieure a 'autre, on peut avoir un apercu du genre
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d’intuitions qui étayent la position pluraliste.

Apres avoir donné cette version abrégée du pluralisme des valeurs afin
d’illustrer comment cette conception est susceptible de faire renaitre un
intérét anthropologique pour la différence, permettez-moi de m’arréter en
chemin pour mettre en évidence la maniere dont le pluralisme des valeurs,
quoiqu’il soit clairement une doctrine sur les différences, n’est pas une forme
de relativisme. Pour les pluralistes des valeurs, on sait qu'il existe dans le
monde un grand nombre de valeurs dont chacune peut a parts égales, quoique
différemment, soutenir des vies humaines épanouies. Il est également vrai que
les sociétés hiérarchisent et élaborent des valeurs extrémement et entiérement
différentes. Cest la une, mais seulement une, des raisons pour laquelle les
sociétés sont significativement différentes I'une de I'autre. Mais tant que les
sociétés sont en train d’élaborer des valeurs réelles — celles qui conduisent a
un épanouissement humain authentique —, nous n'avons alors pas de critere
permettant de décider que nos modes de vie sont supérieurs aux leurs, du
moins du point de vue des valeurs qui les forment. Il reviendrait a ceux qui
suivent d’autres valeurs de considérer les notres et de faire les choix tragiques
qui surviendraient pour eux, s'ils avaient les moyens de savoir ce que C'est que
de vivre avec nos valeurs fondamentales, de méme que 'une de nos tAches
serait de considérer les valeurs élaborées par les autres et de faire les choix,
aussi tragiques soient-ils, que la connaissance de ces valeurs peut susciter
chez nous. La véritable erreur serait de ne pas parvenir a les connaitre ni a
prendre la mesure des valeurs que notre propre tradition n’a pas élaborées,
puisqu’alors on passerait a cdté de la possibilité de connaitre quelque chose
qui est réel dans le monde et qui concerne la question de savoir comment des
étres humains peuvent mener une vie bonne. Une approche anthropologique
de la différence, fondée sur le pluralisme des valeurs, pourrait partir des idées
que je viens d’exposer. Son objectif ne serait pas de présenter et de justifier
Iintégrité de cultures prises dans leur ensemble, bien qu’elle ne soit pas tenue
de prendre position sur la question de savoir si elles existent réellement ou
non. Elle travaillerait plutdt a présenter les valeurs des hommes que nous
étudions et a fournir des récits de la facon dont ces valeurs interviennent
dans leurs vies, avec assez de force et de clarté pour qu’elles puissent étre
ressenties comme valeurs par ceux qui n'en détiennent pas encore des versions
pleinement élaborées. Et cela me rameéne a la représentation des Urapmin
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lors de la réunion pour le renouvellement du permis de prospecter. Ce que
les Urapmin espéraient réaliser au moyen de cette représentation, comme
je ai dit, était de faire comprendre a leurs visiteurs non seulement qu’ils
voulaient une mine, mais qu’ils voulaient aussi que la mine leur revienne par
le biais de relations qu’ils entendaient former avec des personnes morales qui
savent quand ressentir de la compassion et quand se rappeler leurs obligations.
Lune des choses que les anthropologues devraient étre capables de faire est
d’aider & communiquer les valeurs précisément a travers le type de clivages
que les Urapmin essayaient de surmonter par le biais de leur représentation.
Ils m’avaient demandé de 'aide dans le cas présent, de sorte que leurs préoc-
cupations entraient dans ma pratique anthropologique sous leur insistance.
Mais ce que je veux suggérer est que la transmission des valeurs de ceux que
nous étudions a ceux qui vivent en dehors de leur société devrait devenir
une tendance plus générale de la pratique anthropologique.

Afin de transmettre efficacement ce que C’est que de vivre selon un ample
spectre de valeurs importantes, les anthropologues devraient probablement
aborder leur travail quelque peu différemment. Il leur faudrait, par exemple,
se concentrer davantage sur I'étude des valeurs qu’ils ne le font & présent.
Mais, en outre, il leur faudrait développer des compétences leur permet-
tant de rendre ces valeurs compréhensibles a autrui. Et il est probable que
cela naille pas de soi. Pour comprendre pourquoi, nous pouvons revenir
brievement a Firth. Ce dernier remarquait que les valeurs «ont un aspect
cognitif, peuvent étre conceptualisés, ont une forme dans les idées », et sur-
tout quelles «ont également une charge émotionnelle» (1964: 221). Pour
faire comprendre a ceux qui sont relativement étrangers a une valeur donnée
ce qu'elle est, par exemple 'importance d’établir et entretenir une relation,
nous devrons faire en sorte de les amener a ressentir la force émotionnelle
de cette valeur, et ne pas simplement comprendre conceptuellement en quoi
elle consiste. C’est pourquoi j’ai choisi ici le récit d’une représentation des
Urapmin — une représentation congue pour émouvoir un public — et non
pas une analyse conceptuellement riche, mais émotionnellement plate, de
tous les contextes pratiques et intellectuels dans lesquels on peut trouver la
preuve que les Urapmin sont concernés par la relation et mettent les valeurs
relationnelles au-dessus des autres. J’ai essayé par ce moyen de transmettre
l'idée que les Urapmin se soucient d’abord et avant tout de ce que nous
pourrions appeler, dans un langage qui n’est certainement pas le leur, le
droit des relations, encore plus qu’ils ne se soucient des droits des individus
qui sont parfois, dans leur vision, créés par ces mémes relations.

J’ai travaillé récemment sur la question de savoir comment les valeurs sont
présentées dans une performance rituelle (Robbins 2015). Mais quand j’ai
commencé a réfléchir a cet article, je me suis souvenu de la représentation
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des Urapmin pour la réunion du renouvellement du permis, non pas grice
a ma recherche dans ce domaine, mais grice a ma lecture de plusieurs tra-
vaux portés sur le changement climatique dans les iles du Pacifique. Dans
son article «A Sea of Warriors: Performing an Identity of Resilience and
Empowerment in the Face of Climate Change», Candice Steiner (2015)
décrit en effet plusieurs représentations mises en ceuvre par les hommes du
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Pacifique pour communiquer & de larges publics, non seulement la réalité des
effets du changement climatique dans leur région, mais également 'impact
de ces effets sur la capacité des insulaires du Pacifique a vivre leur vie comme
ils 'entendent, comme des hommes qui apprécient d’étre en relation proche
les uns avec les autres et avec leurs ancétres. Parlant avec Candice Steiner de
'une de ces représentations, le spectaculaire « Moana: Rising of the Sea», mon
honorable prédécesseur a la conférence Firth, Vilsoni Hereniko, remarquait
que, selon lui, les arts seront décisifs dans la transformation de la fagon dont
le monde aborde le changement climatique, parce qu'ils mobilisent «le champ
des sensations et des sentiments», et font passer «la compréhension des
effets de I'élévation du niveau de la mer de la téte au coeur» (Steiner 2015:
170). Dans I'un de ses écrits sur le changement climatique, Hereniko (2014:
227) parlait de méme de 'importance de transmettre une «vérité affective
ou émotionnelle». J’ai voulu suggérer que ce domaine des émotions était
décisif pour celui des valeurs, et que si 'on veut retrouver la force critique
de la différence que 'anthropologie avait jadis mise en jeu si puissamment,
on doit lui préter attention comme I'ont fait Hereniko et d’autres travaillant
sur l'art scénique des insulaires du Pacifique, y compris, a leur fagon, les
Urapmin. Et si l'on est tenté de mettre en doute 'importance de I'aspect
émotionnel des valeurs, il est bon de rappeler que Firth lui-méme avait insisté
jadis sur le fait que cest « tout particulierement I'élément émotionnel dans
les valeurs qui les fait promouvoir et guider la conduite» (1964 : 221). Sans
familiariser les gens avec la force émotionnelle des valeurs, qu’ils n’ont pas
encore prise en considération ou qu’ils n'ont pas envisagé de promouvoir a
une position élevée dans leurs propres hiérarchies de préoccupations, nous
avons peu de chance de contribuer 2 faire avancer les choses.

Peut-étre pourrais-je en rester 3, et juste suggérer de penser la communi-
cation des valeurs comme une tiche pour I'anthropologie quand elle se situe
entre groupes différents — qu'ils soient Européens ou insulaires du Pacifique,
ou quoi que ce soit d’autre. Nous pouvons le justifier intellectuellement,
comme je I'ai montré, sur la base d’'une position pluraliste des valeurs. Et
nous pouvons le justifier pratiquement en observant que tout changement
social réel doit impliquer un changement de valeur s’il veut prétendre avoir
des effets réels sur le monde. Les choses étant ce qu’elles sont, le temps est
peut-étre venu pour 'anthropologie de rappeler son implication historique
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dans la différence. Lun des mouvements intellectuels dominants de nos jours
dans la discipline — le tournant ontologique — a expressément renouvelé
la valeur de l'auto-détermination, faisant de «’auto-détermination onto-
logique des collectifs» que les anthropologues étudient, 'un des centres
d’intérét théoriques principaux ainsi que 'un des slogans les plus récur-
rents (Viveiros de Castro 2014: 43). 1l a fortement soutenu I'étude de la
différence, s'inspirant largement des premiers travaux mélanésianistes dans
ce but. Mais a la lumiére de ce que j’ai montré ici, 'attachement profond
du tournant ontologique a ce que Viveiros de Castro appelle la «création
de concepts» laisse plutdt les valeurs de coté et ne semble pas suggérer que
les anthropologues devraient en parler de maniere créative. Et a 'évidence,
jusqu’a présent, I'étude de 'ontologie a été bien plus soucieuse de marquer
les esprits que de toucher les coeurs. Mon but en disant cela nest pas de dire
que le tournant ontologique est sans importance — il est en train d’ouvrir
une voie décisive vers la redécouverte de la force de la différence dans
'anthropologie contemporaine —, il est de suggérer qu'il ne fait pas tout le
travail qui demande 2 étre fait dans cette direction.

Marcel Mauss, par sa lecture de Malinowski entre autres, fut I'un des pre-
miers intellectuels & démontrer a quel point 'anthropologie sous son meilleur
aspect pouvait puissamment faire connaitre les préoccupations des hommes
par-dela le clivage iles du Pacifique/Europe. Je voudrais conclure en citant
un de ses propos auquel je me suis déja référé auparavant, mais je pense que
Cest seulement dans cet article que jai réellement posé les fondements pour
'évoquer de la maniére la plus pertinente pour moi. Mauss écrivait: «Il faut
définir une civilisation encore plus par ses manques, ses défauts, ses refus
d’emprunter que par ses emprunts, par les points qui lui sont communs avec
d’autres» (1930: 455). J’interpréte Mauss ainsi: en définitive, les sociétés
peuvent étre mieux jugées par les valeurs universellement pertinentes qu’elles
ne veulent ou ne peuvent concevoir et quelles n'assimileront pas de ceux
qui les ont congues clairement et élaborées complétement, plutot que par
celles qu’elles reconnaissent facilement et considerent comme importantes
et qui sont ainsi promues avec conviction. Dans cette optique, les anthro-
pologues pourraient étre utiles aux insulaires du Pacifique en s'efforcant de
faire comprendre I'importance de la valeur des relations dans leurs vies, et
ils pourraient le faire de telle sorte que ceux qui privilégient d’abord d’autres
valeurs apprennent a ressentir la force de celle-ci.

Traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Franck Lemonde.

University of Cambridge
Division of Social Anthropology, Cambridge (Angleterre)
jr626@cam.ac.uk
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